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EXPLICACIÓN 



)i no diese cuenta de las razones que me 
i movido á poner todas las composiciones 
este volumen bajo la rúbrica De mi viña, 
urriría temerariamente, de fijo, en el pe- 
lo literario de incongruencia. 
Va dicen algunas de ellas, con toda clari- 
d, que el . toque de^inspiración que les dio 
ser proviene, directame^jte, de la vifiita que 
Itivo en estos pintorescos andurriales; pero 
s otras, que son en mayor número, no ofre- 
m contacto alguno ni relación aparente la 
ás mínima con la tal viña, antes revelan 
itados de alma apartados á más no poder 
e las inspiraciones de la naturaleza campe- 
na. No espero, sin embargo, que al lector 
í parezca mal que vayan juntas, cuando se 



10 M. MORERA Y GALICIA 



entere de ciue, las que no nacieron aq 
este tran(iuilo y soleado rínconcillo de n 
ña, atjuí se criaron, esto es, aquí sufríe 
me hicieron sufrir los cuidados de ende 
las y pulirlas hasta donde supe, y así to 
deben algo á mi viña: algo que quier 
le paguen presentándose modestamente 
su rústica advocación, que para mí rep 
ta bocanadas de aire sano y esparcim: 
del espíritu, no gozados sino de cuan 
cuando y á regañadientes de la exigei 
bor diaria de la vida en menos tranquil 
biente. 

Y adopto también el expresado tít 
fin de que el que leyere sepa que mis \ 
al declarar su cuna, ya comprenden q 
das las humildades sanas les caen bien 
para ningún orgullo tienen base. 

Aunque esto de no tener ningún or¿ 
¡qué sé yo! A mí se me figura (jue no 1: 
güilo en lo que ahora se me ocurre qu 
do decir de mis versos; y si lo hubiere 
fesando llanamente lo que pienso, no 
de que los buenos me absolverán. 

La confesión es esta: creo (jue, en 
no he dicho jamás una mentira. 
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escribir esas palabras, ya me advierte 
i a p4uma, por cierta arrogancia que le 
ido al rasguearlas, que mi confesión 
1 tanto de jactanciosa; así como tam- 
:onozco que envuelve mortificación, y 

injuria, para los muchos que cultivan 
) como planta de pura imaginación y 
, incapaz de arraigar y crecer lozana 
• campo que no sea el de lo conven- 
y fingido, 
que nadie se ofenda; tal vez son ellos, 

al cabo, los que aciertan. Yo me ex- 
sí, con cierta brusquedad, porque he 
y deseo morir literariamente en el san- 
)r de la Poesía, á la que nunca he sa- 
atar como los curiales á la Justicia ó 

los santos los que les quitan el polvo. 

es también que no soy poeta profe- 
sino de ocasión y por devoción, lo 

justo que prive de autoridad á mis 

pero así y todo, al lector de tan sin- 
aciencia que no tenga cosa mejor en 
plearla, le ruego me permita seguir el 
ue va tomando esta Explicación, pues 
estampé lo de no mentir en verso, jus- 
le razone un poco la excelencia de ese 
niento, que en mi sentir constituye 
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casi casi la mitad de las tablas de la ley ei| 
poesía. 

Mas apenas hecho el propósito de expo- 
ner á la buena de Dios ese conato de doctri- 
na, estallan en mi mente, como bombas, treí 
ó cuatro preguntas tan formidables como! 
éstas: pero ^qué es Poesía? ^qué es el Arte?.J 
Y la imaginación y la memoria y el discurso; 
quedan sepultados bajo montañas de papel 
impreso, en el que se contienen las innume-- 
rabies respuestas que la sabiduría de los si- 
glos ha elaborado para contestar victoriosa- 
mente aquellas preguntas. 

Poseído de respetuoso terror, me inclino 
ante el abrupto y nebuloso Sinaí de librería 
que ha levantado la Estética... y abro mi 
ventana para refrescar la mente con el oreo 
de esta plácida noche de preludio otoñal. 

La brisa no es todavía inodora cual la de 
invierno-, aun lleva y esparce aromas tenuísi- 
mos, entre siseos que llaman discretamente 
al silencio para el reposo de la naturaleza, 
infundiendo en todo esas languideces del sue- 
ño tras de una plenitud de vida. 

Mas de pronto fija mi atención la viva 
lumbre de una hoguera, y movido de curiosi- 
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'dad por saber quién anda con fogatas en el 
lindero del bosque, suspendo el escribir y 
voy á verlo. 

L 

Poca cosa, lector: una familia de mendi- 
gos trashumantes descansando donde les pi- 
lló la noche, bajo el estrellado cielo; y como 
sin duda les resultó poco confortable la in- 
. mensa alcoba, echaron mano á la leñera del 
bosque para suplir con un buen fuego el po- 
bre abrigo de sus mantas harapientas. 

El hecho, en rigor de ley, es un muestrario 
de delitos contra la propiedad: robo, intru- 
sión, incendio, con casi todos los alamares 
; de agravación que detalla el Código. Mas no 
1 es este el fruto de mi breve excursión que me 
induce á referirla. Á ver si me explico. 
Al promediar la subida, ya noté que no era 

I una luz en frío la que me daba en los ojos. 
El aire se hizo tibio, las cosas surgían de la 
sombra al toque de los destellos de la cum- 
bre, y á cada paso de mi ascensión se teñían 
ntós y más con caliente tono los accidentes 
¿el camino, hasta que en plena transforma- 
ción del paisaje, encendido fantásticamente 
por las pinceladas de la llama, llegué por fin 
* pocos pasos del grupo intruso. 
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Casi cegué. La hoguera agitaba su 
ría de fuego con espasmos deslumbrad( 
el éter circundante se me hizo visible con 
jizas vibraciones que envolvían á los 
gos, echados en montón al pie de un 
centenario. 

Todo aparecía inmerso en una atmósft 
(jue le prestaba nueva vida. La realidad I 
dejaba de serlo, pero se transfiguraba níA 
sámente vista al través del ondular luminA 
del aire. 

Y con los ojos llenos de aquel cuadro i 
luz, que al amor de la hoguera latía a 
ardiente ritmo, invadióme una oleada de p 
dad (jue me impulsó á retirarme poco á po 
y cautelosamente, para no turbar el sueño 
unos infelices que tal vez, en sueños, ei 
dichosos. 



Ahora bien: á pesar de su mal dibujo, > 
imagen me está diciendo (lue de la impres 
á la emoción no va más que una chisps 
que entre la Ciencia y el Arte media á 
menos un gran pedazo de alma: el se: 
miento. 

La hoguera que al principio distinguí s 
como una luz, y la propia hoguera desli 
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ante envolviéndome luego en su calor, se 
i representan á modo de dos estados de 
a misma idea, que hablan, el uno, á la in- 
ligencia, al conocimiento, y el otro al mun- 
) maravilloso de los afectos. 
— «Así son las cosas... Esto es una hogue- 
L... Aquí hay un delito» — dijo la luz, con 
sa dura claridad de lenguaje que sabe em- 
lear cuando se vuelve acusadora; y la ho- 
uera enternecida, abrasándome en sus ardo- 
5s, mirando á sus protegidos y temblándole 
i voz, murmuró muy bajito, así que me tuvo 
erca: — «Son unos desdichados... La caridad 
s más bella que el Código... No los despier- 
;s... vete.» 

Por eso al promediar la subida, cuando 
íntí el primer aliento cálido de la cumbre, 
le imagino que dejé atrás las serenas frial- 
ades de la ciencia y que penetré en los titu- 
eos del arte, afirmados luego y cobrando 
itensidad radiosa y afectiva, siempre cre- 
lente, hasta cegar entre los deslumbramien- 
)s de la llama que ponía rojas las vibracio- 
es del aire, como vibran y se enrojecen las 
alabras del poeta caldeadas al amor de una 
lea luminosa. 

Allí, pues, en ese punto, en esa hoguera, 



1 6 M. MORERA Y GALICIA 



en ese corazón que contiene encendido 
pensamiento, de tal suerte que el deslumhra 
y el abrasar son uno mismjo, allí pongo 
centro inefable de la circunferencia del arte 
cuyo radio generador es el sentimiento. 

Sembrad de ideas esa región inconmenstí 
rabie; trazad idealmente el sublime cíicuk 
con aquella cuerda de fuego, y cada semilla 
que toque se hará fecunda para el arte. 

Porque la concepción artística sólo es eso^ 
ó yo no sé columbrar que sea más que es(¿ 
una idea en estado de sentimiento, Y como 
todo sentimiento es una energía, una activi- 
dad, un afán, un desasosiego del alma que 
tiende á exteriorizarse y á difundir las notas 
de su propio afecto, de ahí los nobilísimos; 
empeños del arte que hacen partícipe á la \ 
humanidad de las maravillosas concepciones 
del espíritu, dándoles forma adecuada para 
que los demás las perciban como las sintió el 
artista. 

«Forma adecuada» he dicho, y con esta 
frase creo haber designado al mayor de los 
misterios del arte, que es el de darlo á luz. 

Todos los gérmenes depositados en el seno 
de la naturaleza llevan en sí mismos el mol- 
de propio del nuevo ser. En la entraña del 
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ino duerme la espiga nueva. Cada indivi- 
o, cada especie, cada reino natural obede- 
fatalmente la ley de su forma tipo, y al 
rpetuarse la reproduce. Pero en los senos 
íl arte, no; la concepción no lleva latente 
sello de ningún dibujo: las formas son el 
ilagro del artista, y esto tienen de creacio- 
es sus obras. 

Prescindo, cuando hablo así, de que las 
saielas han llegado á realizar á veces el em- 
)efio — teniéndolo por empeño noble — de 
destruir la divina libertad del arte, fabricán- 
dole corrientes de formas tradicionales que 
lo rebajan al fatalismo de las espigas-, y pres- 
cindo también de que, la estética que corre 
como más espiritual, deriva ó hace derivar 
las formas de arte de sus arquetipos, de sus 
originales metafísicos, infusos en nuestra 
mente y con tal imperio, que el reproducirlos 
es la suprema aspiración del artista. 

¡Vaya por Dios con las escuelas! La Epís- 
tola de Horacio ha constituido su dogma li- 
terario durante siglos, leyéndola y reveren- 
ciándola como la Epístola de San Pablo en 
todas las bodas del clasicismo; y Shakespeare 
lia sido y es gran<je á pesar de Horacio, como 
Víctor Hugo á pesar de Boileau, como el 



1 8 M. MORERA Y GALICIA 

Romancero y I .ope á pesar de gríegos 3 
nos, como Moratín á pesar de Lope, • 
Campoamor á pesar de todos... y por e 
son tan de temer los empeños deprimen! 
las escuelas. Las formas de arte no las 
rrará nadie en ningún precepto: serán 
pre, por misericordia de Dios, un refle 
misterio de amor (jue hizo el mundo: 
ciones. 

Y por ahí también, á mi ver, claudía 
famosos arquetipos de la estética cons¡ 

Kl santo y jamás saciado afán de < 
brir la verdad, ha abierto sendas por 
las regiones de lo desconocido; y cuai 
senda ha llevado á lo insondable, no ] 
bido más remedio que detenerse á ador 
mildemente el misterio, ó seguir ad 
echándole al abismo un puente fabí 
con palabras de insondable fondo. 

iQuién será el (jue no reconozca lo 
nos arranques del alma en ese su alet< 
cesante por entrever, más arriba ó má 
el foco iluminador de las oscuridades c 
desvanecen todos los soles del espacio!- 
estética febriscitada creyó descubrir / 
como un atributo ó resplandor de ¡o 
derOy y sobre estas palabras fabricó un c 
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para uso de los filósofos de la belleza, que 
ciertamente no son los artistas. Aquéllos se 
satisfacen con un análisis ideológico basado 
en apriorismos: quieren demostrar que la be- 
lleza reside en el concepto filosófico que de 
ella se han formado, como parte de un todo 
metafísico, sin curarse gran cosa ó nada de la 
obra de arte, del arte vivo y palpitante, que 
i es el que la contiene, la revela y la irradia. 
Y el arte se venga no dejándoles probar gota 
de sus encantos, que fluyen ciertamente de 
otro manantial más refrigerante y asequible 
que el que aquéllos fantasean. 

Al arte no se le conoce sino sintiéndolo; y 
■ al sentirlo, ya se sabe todo lo que puede sa- 
berse de él. Por eso la filosofía no ha podido 
hablar al mundo del adorable cuanto angus- 
tioso misterio de las concepciones artísticas 
en gestación de forma, ni de los deliquios y 
sobresaltos con que el artista se la siente bu- 
llir y brotar, primero con vaguedades de 
aurora y al cabo con esplendores de astro. 
Dante tendrá que ser, y no Platón, el que nos 
:uente que «muchas veces la forma no con- 
:uerda con la intención del arte, 

perch h risponder la materia t sorda»; 
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en cuya hondísima (jueja parece que 
todas las fibras del artista agitadas porj 
concepción, gol¡>eando sobre lo inerte, 
el instrumento «lue ha de traducirla, y 
dolé con amoroso imi)erio: ¡Parla! 

He ahí su ideal: «jue el instrumento 
á los demás como su concepción le hahlóii 

:Na(la más? - Ni nitás ni menos. Peroqoil 
trate de precisaj* las anchuras de ese con( 
to sencillísimo, la distancia de sus lejanías] 
las ])rofundidades <iue penetra, solamente e 
lo infmitíj de las tres medidas hallará lad 
aíiuel ideal, (jue i)or «i^eneralización, resull 
ser el del arte. 

Kn él, la idea, en su plenitud de luf, 
hace sentimiento con plenitud de amor; y 
concepción inefable, atentando los senos d 
alma, bosijueja eternamente la maravillo 
creación de la belleza, ijue no acaba nun 
de realizar el artista. 

De la belleza, sí; pon pie el ideal del arte 
la belleza ideal son un mismo imposible. 

Las cosas, en fin de cuentas, se nos p: 
sentan con todos los encantos del sentimi( 
to, con todas las seducciones del amor q 
nos inspiran, y esta es una realidad que | 
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:ra por los ojos del espíritu como por los 
s de la cara-, pues á poco que en ello nos 
mos, cualquiera descubre que ni la perfec- 
n plástica ni la perfección moral son la 
leza, sino á condición de que nos muevan 

vehemencias del alma. ¡Ese es el mago: el 
lor! — que transfigura lo que ve y embellece 
a.nto ama. 

Desafiad al filósofo de mejor dialéctica á 
e os demuestre la hermosura de un objeto 
ya contemplación os deja fríos, como desa- 
. el amante, con entera seguridad de espí- 
u, á toda crítica que pretenda probarle que 
amada de su corazón es fea. 
^Qué quiere decir esto? Que la belleza no 
5ide en los objetos que llamamos bellos, 
10 en los apasionamientos del alma que en 
os reverberan. De ahí lo mudable del ideal 

belleza, que varía como los estados de 
itimiento de sus adoradores. Lo único que 
y aquí fijo es la eficacia del amor, á cuyo 
lujo no se sustrae la perfección misma, 
orable cuando vibra aquél y velada y en- 
lebrecida cuando aquél se eclipsa. 
De amor, pues, se ha de nutrir el arte para 
Dducir belleza, hasta tal punto que ni con 
ariencias ó ficciones de sentimiento se sa- 
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tisface, sino con emociones realísimas y de 
verdad; porque ¿cómo diablos va á arrojar 
chispas el pedernal, si el eslabón es de cor-- 
cho? - 

Los sentimientos wiaginados arguyen siem- 
pre tentativas de falsificación ó falsificado- 1 
nes en toda regla. Pero entendámonos, si 
para alguno hay confusión en mis palabras. 
La ficción de que abomino no es la que acaso 
constituya afondo-idea de la obra, que bien 
puede ser El sueño de una noche de verano 6 
un cuento de Las inil y una noches: no. Por la 
idea no se delinque ante la divina constitu- 
ción del arte. La falsificación la cometen los 
í[ue fingen que se les calienta el alma con 
aquella idea ó aquel cuento, esforzándose en 
hacernos participar de una belleza que no 
existe, ni puede existir, porque no la sintieron 
los falsarios. 

« 

Á la luz de la hoguera de mi excursión 
veo estas cosas con una claridad tan grande, 
que desespero de traducirla. 

Todas las bellas artes, y la de la palabra 
sobre todas, la poesía, diría que se extienden 
á modo de panorama desde la cumbre res- 
plandeciente y desarrollan sus maravillas 
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monte abajo, hasta perderse y esfumarse, 
como los bordes del arco iris, en la zona que 
las separa de otros reinos espirituales. 

En cuanto se percibe el menor aliento de 
arriba, asoma el arte; y asoma la poesía, si 
os servís de la palabra para expresar ese pri- 
mer vislumbre de sentimiento. 

A partir de ese alboreo de la emoción, id 
acentuando fulgores, seguid la gama impre- 
cisable de los afectos, alentando y traslucien- 
do pasión en el lenguaje, y la poesía estará 
i allí para convertirlo en arte, dándole lo que 
es tan propio del sentimiento como de la ho- 
guera: sus vibraciones: ese algo que ondula 
amorosamente y que al ondular cautiva en 
rías páginas de Z>on Quijote y de Pepita Ji- 
pUneZy como vibra con más agitado y percep- 
^ble ritmo en las estrofas de Fray Luis y de 
'-Zorrilla. 

\ Pero qué, dirá acaso algún lector: ¿tam- 
jbién en la prosa? — También en la prosa, 
? ¡quién lo duda! Lo que hay es que, cuando 
tos acercáis al foco, cuando se enardece el 
' sentimiento y la idea se funde en él con arro- 
I bamientos de amor glorioso y triunfante, en- 
tonces parece que la poesía pide versos con 
i que dibujar en el lenguaje las vibraciones del 
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alma, como la hoguera pinta de rojo 
ondas del éter que la circundan. 

Claro está que la comparación que ej 
blezco goza del privilegio de todas las ce 
paraciones, que consiste en no ser matei 
ticamente exacta; mas no es tan obscí 
(jue no alcance á sugerir una idea gráfica 
ese gran portento de la poesía, que acem 
su expresión y llega á cantar con las 
ducciones de sus ritmos, según cantan y 
acendran las concepciones en el alma ( 
poeta. 

Preguntadle á quien lo sea y os dirá c 
sus pensamientos, aun antes de encarnar 
el lenguaje, ya inician modulaciones y cad 
cias que suenan como lejana concordan^ 
de expresiones, llamándose unas á otras 
ideas y las palabras, al reclamo de inefab 
armonías, hasta que se funden en la llai 
creadora y brotan al fin, engalanándose co 
ciosas con todos los esplendores del verso, 

Esa es la forma poética tan asenderean 
acerca de la cual se han hecho augurios 
no lejana desaparición, sin duda porque 
guien ha descubierto (jue los sentimieni 
están amenazados de perder su virtualid 
artística, transformándose en unas dispara 
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das hogueras que no den calor, ó que el calor 
que den nos deje fríos. 

Posible es que haya almas de tan apagada 
substancia espiritual, que ni se enciendan al 
contacto de las grandes pasiones, ni les vibre 
la lengua al percibirlas y expresarlas. Así 
vemos sin gran sorpresa, antes gozando el 
contraste de su triste nota, cómo rueda por 
el espacio la muerta luna entre miríadas de 
mundos vivos. 

Lo que no concebimos ni tememos — por 
imposible en vida del hombre, — es c^ue todos 
los mundos se vuelvan lunas. 

Pero si el imposible de esa muerte univer- 
sal se realiza, entonces sí, no cabe duda: la 
fornia poética desaparecerá. 

Queden, pues, á un lado los fueros inaliena- 
bles de la fantasía y la plena libertad del arte 
para exteriorizar sus creaciones; mas en el to- 
que de sentirlas no vale fuero, ni lo hay con- 
tra la ley de sinceridad que impone la belleza. 

Y con esto llego al término de esta prolija 
y enmarañada ExplicaciÓ7t, ya que á esa ley 
de sinceridad responde la jactancia aquella de 
que, en verso, creo no haber dicho nunca 
una mentira. 
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Lo que ahora podrá ocurrir — bien me lo 
temo, — es que los frutos De mi viña no res-j 
pondan á la generosa cepa de arte que acabo: 
de enaltecer, y que el lector encuentre des^ 
mayado en su fibra y de mal sabor lo que yo: 
pretendí servirle más vigoroso y atrayente. 
Pero este ya es otro cantar, que no atañe á 
la cepa, sino á mí por haber andado torpe eii: 
acreditarla, y no es cosa de que la doctrina 
pague culpas del creyente. 

Válgame la intención y el poder decir, pa- 
rodiando á Montaigne, que este es un libro 
de versos de buena fe. 

Pontóns, septiembre de igoo. 






^^iU 
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Mi viíja 



Festón de rocas de escarpada hechura, 
corona el monte en que mi viña crece; 
y abajo, en la espesura 
que rodea su falda y la ensombrece, 
se adivina un arroyo en que murmura. 

Al dulce sol primaveral, parece 
que entre uno y otro pintoresco trazo 
— severo aquél cuanto éste deleitoso, — 
se juntan viña y monte en un abrazo; 
y aun diríais que el monte está orgulloso, 
al verla sonreír en su regazo. 




CT peJesfaT 



¡Por favor!... no blasfemes de eS' 
con necia terquedad, 
repitiendo que aquí lo mata todo 
«la impura realídads! 



¡Qué ha de matar, imbécil!... La escondida 
carcoma, el roedor 
que cruza los jardines de la vida 
mordiendo en cada flor; 
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El eterno disfraz, la fuente amarga 
que brota del placer, 
lo impuro, lo real, la horrible carga 
que te hace estremecer... 

Carne y lodo, y aun más: lo más inmundo 
del barro terrenal, 
por alquimia de Dios perfuma el mundo 
con esencias que saben á Ideal. 






Tu fantasma, la nube encantadora 
que apenas entrevés, 
lo que buscas en sueños, lo que adora 
tu alma... ¿sabes qué esí 

Pregúntale á la Fe y con voz divina 
dirá, bañada en luz, 
que el dolor no es dolor, si en cada espina 
se siente algo de Cruz. 

Pregúntale al Amor... ¡dilo tú mismo 
si lo sentiste tú!... 
y hablando llorarás, ó fué espejismo 
tu amante esclavitud. 
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Y al que lucha por lauros inmortales 
con que ceñir su sien, 
^ á todos los esclavos de ideales, 
pregúntales también. 

Qué afanes, qué dolor, cuánta impureza 
vencieron,... y ¡ay de ti 
si con hambre de pan de la Belleza, 

no sabes que ese pan se logra así! . 






Yo me atengo á mi viña pequeñuela, 
y veo en lo real, 
que el que no es idealista de su escuela 
no entiende de ideal. 

Ondea su ramaje á cuatro vientos 
con gracia mujeril; 
y al sentirse la planta entre fermentos 
de la materia vil. 

No desdeña con aire lastimero 
la tierra en que arraigó, 
ni triunfa d pesar de lo grosero 
de que se nutre, no; 

5 
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Es que sabe de sobra — y á su modo 
me lo hace comprender... — 
que gracias á lo impuro, muestra en todo 
el alma su poder. 

¿Te asombras? ¡Pobre ciego! Pues ¿qué fuer 
sin «eso» el Ideal? 
Loca estatua rodando por la esfera, 

sin hallar ni entrever su pedestal. 




• * 



LA GUSANA 

A Narciso Oller 



•í> 




La Gusaija 



Ya sé que cuatro casas entre peñas, 
con su iglesia, su bosque y su arroyuelo, 
son cosas muy pequeñas 
para las gentes de ambicioso vuelo; 
pero ú mf lo pequeño me enamora, 
y esto es sin duda pequenez nativa. 
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poniéndoseme el alma soñadora 
siempre que al paso mi atención cautiva 
cualquier chispa de vida seductora, 
y hasta el grano de arena, que atesora 
montañas de belleza sugestiva. 

Después de todo, el mundo que habitamos 
no es tampoco tan grande, que digamos; 
pues lo grande de veras no reside 
en cosa que se mide, 
sino en líneas que apenas columbramos; 
¡y cómo ha de ser grande así la tierra, 
sabiendo palmo á palmo, de mil modos, 
que tiene... tantos codos, 
y hasta los simples que en su seno encíemJ 

Con esto me consuelo 
de amar cual amo yo cosas pequeñas, 
como esas cuatro casas entre peñas, 
con su iglesia, su bosque y su arroyuelo, 
donde hasta ayer vivía 
la pobre Rosalía, 
cuya existencia ha sido, 
al menos por defuera, tan menguada, 
que en más de setenta años que ha vivido, 
jamás le pasó nada ó casi nada. 



.1 pie del solitario lugarejo 
idea el arroyo su corriente, 
;ada por el arco de un mal puente 
amenaza caer de puro viejo; 



S*f 



otro lado, cuesta arriba, enfrente, 
lino de la iglesia, est¿i la* fuente, 
o abundoso caño 
ne todo el año 

s gentes de allí, como en paseo, 
que empieza á declinar la tarde; 
on achaque de llenar la herrada, 
falta, entre uno y otro tDios os guarde». 
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ni el picante rumor del chismorreo, 
ni el eco de ruidosa carcajada, 
ni la sal del agreste chicoleo. 

Y allí precisamente, 
entre el plácido enjambre de la fuente, 
oí que una muchacha le decía, 
saludando á una vieja: «Adiós, Gusanay>; 
siendo ésta la ocasión de que aquel día, 
charlando y de pareja con la anciana, 
supiese al cabo la razón que había 
en llamarle Gusana á Rosalía. 



III 



Hablaba con lenguaje intermitente, 
cortado y perezoso, 
y aun más que perezoso, indiferente 
y en muchas ocasiones desdeñoso: 
con desdén, sobre todo, de sí misma, 
que aceptaba aquel mote tap rastrero, 
juzgando que, á pesar del santo crisma, 
no era más que un gusano pordiosero: 
algo que nace, crece y que se arruga, 
y come y vive sin amor ni casa... 
— Y se arrastra, añadió, como una oruga, 
que ve con asco el que á su lado pasa. 
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-Eso es, buena mujer, yo la decía, 
le el tiempo pocas cosas hermosea. 




-No, señor; eso es, inierrump/a, 
ue siempre he sido, hasta de ¡oven, fea. 
íecuerdo que en mis juegos de mocosa, 
a notaba en los chicos cierta cosa 
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que después hace tiempo que me explico: 
y era que, al verme con tan mala facha, 
me tomaban... así... por otro chico, 
sin sabor ni atractivos de muchacha. 
Y hasta llegué á creerme, 
las pocas veces que pensaba en ello, 
que era yo cosa rara; pues al verme 
tan bajita, huesuda, y el cabello 
corto y lacio como hebras de panoja, 
me daba la manía 

de pensar si era acaso hermana mía, 
una cabra muy mala y pelirroja 
que sacaba yo al campo cada día. 



IV 



— Después, siguió diciendo, 
crecía sin saber que iba creciendo, 
hasta que un día, desde el otro lado 
persiguiendo mi cabra, crucé el vado, 
y al verme en el arroyo reflejada, 
noté, medio riendo, medio absorta, 
que mi falda raída y remendada 
se me estaba quedando ya muy corta, 
y creo que me puse colorada. — 

Pero esa vergüencilla 
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que tuvo de sí misma en la corriente, 
pasó tan de repente, 
que apenas le duraba en la otra orilla; 
y en cambio, aunque era cosa tan lejana, 
aun le estaba bailando ante los ojos 
cierto recuerdo que, según la anciana, 
le causó muchos días de sonrojos. 
Era en julio, rayano el medio día, 
y esquivando aquella hora bochornosa 
fué á comerse. un mendrugo Rosalía 
debajo de una parra muy frondosa; 
y allí, más que cansada, perezosa, 
miraba, por mirar, mientras comía, 
la luz que á hiliios ó en brillantes gotas 
por los claros de arriba resbalaba, 
y las cosas tan lindas que bordaba 
sobre la mugre de sus sayas rotas. 

De pronto, oyó un ruido alborozado 
que cortó su. comida y sus visiones, 
y entró en el emparrado 
volando una pareja de gorriones, 
que así, como por juego, se escondían, 
volaban otra vez, se perseguían, 
chillaban locamente, 
y después de carreras y aleteos 
y de andar en risueños picoteos, 
volaron á la par derechamente 
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á UDa zarza vecina, y sin ruido 
se metieron juntítos en un nido. 

— No sé, dijo la anciana, ni podría 
contar lo que sentí; desde aquel día 
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se llenaron mis sueños de gorriones 
y de amor que se busca y que se esconde, 
sin que nunca faltara en mis visiones 
un nidito escondido... no sé dónde. — 



Juraba y perjuraba Rosalía, 
cortando el hilo de su ingenua charla, 
que existencia tan pobre no valía 
la pena que me daba de escucharla; 
y aun á ella misma, dijo 
que le valiera mucho más, de fijo, 
meterse en un rincón, reza que reza, 
que estarse hecha una simple, una cigarra, 
rompiéndose y rompiendo la cabeza 
con sus cuentos del río y de la parra. 

Mas yo, que presentía 
que sí llegaba á penetrar al centro 
de aquella rustiquez, descubriría 
ilgún encanto de oro puro dentro, 
lurgaba cada vez de mejor gana 
tn ios turbios recuerdos de la anciana, 
f poco á poco aquella edad remota 
/oivió á vibrar con penetrante nota, 
:iue evocaba, flotando en la neblina, 
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la imagen, entre todas hechicera, 

de la estación divina 

que hasta en tierra salvaje es primavera. 



VI 



¡Hermosa aparición! Las hierbecillas, 
que forman la legión de los pequeños, 
parece que son almas cuyos sueños 
transforma el sol de amor en florecillas; 
y alada y misteriosa 
corriendo por doquier la onda amorosa, 
va abriendo yemas y pintando flores 
hasta en las grietas de la arisca peña; 
pues en esa estación de los amores, 
todo en la tierra sueña 
más ó menos las cosas que soñaba 
en plena primavera Rosalía, 
que era una flor bravia, 
pequeñuela, y que apenas dibujaba * 
su corola en el risco solitario, 
donde sentía palpitar el seno 
con las dulzuras de que estaba lleno 
el botón de su rústico nectario. 

Pero en ese dulzor, ¡cuánta amargura! 
¡Cuántas horas pasaba, triste y sola. 
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pensando en su figura 

de pobre tallo y de infeliz corola! 

¡Qué abeja, se decía, 

si me llega á mirar, será tan buena, 

que lleve á su colmena 

la miel del corazón de Rosalía! 

Y al pasar, escondida en un lamento, 

la palabra «imposible» por su boca, 

— Tal estaba, me dijo, que no miento 

si le aseguro que, por un momento, 

llegué á dos dedos de volverme loca. — 



VII 



Si entre las ansias de tan gran cuidado 
no llegó. nunca á enloquecer del todo, 
milagro fué del propio amor soñado, 
que, con artes sutiles, halló modo 
de decirle bajito á la aldeana, 
que el mundo era mayor que el emparrado 
donde tanto soñó cierta mañana; 
y envuelto en seductoras vaguedades, 
encantaba sus tristes soledades 
rasgueando sencillas historiejas 
y hablándole de amores 
de unos hombres que buscan, como abejas. 
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la miel y no la gala de las flores; 
y una voz más que el céfiro suave, 
murmuraba el dulcísimo «¡quién sabe!» 
que nos lleva á escuchar, en lontananza, 
el eco de ese ritmo indefinido 
con que suele cantarnos al oído 
sus mejores cantares la esperanza. 

Y así, con amor ciego, 
inquieta, desvelada y sin sosiego, 
fué la pobre sintiendo afán creciente 
de vencer su esquivez casi salvaje, 
de huir la soledad y de ver gente, 
ensayando, al mirarse en la corriente, 
remiendos caprichosos en el traje, 
sonrisas en su cara, 

flexiones de más gracia en su apostura; 
y en su voz, en su andar y en su figura, 
trató de que se viera y rezumara 
toda la miel de su interior dulzura. 



VIH 



— ¡Ay, señor! dijo en esto Rosalía; 
¡qué afán aquél tan grande! Parecía 
más pobre que esos pobres peregrinos 
que mendigan el pan por los caminos. 
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n perder ocasión ni romería 

el venir á la fuente la primera, 
)servando anhelosa al que pasaba 
)r ver si me miraba 
m un poquito de afición siquiera. 

es claro que me vieron 
<s mozos á quien yo salía al paso; 
as no me hicieron caso, 
en vez de hacerme caso se rieron, 

mirar mi persona desmedrada 
n ridiculamente engalada, 
in flores coloradas en el pelo, 
)s zoquetes por trenzas á la espalda, 
anudado hacia atrás un mal pañuelo 
: rabioso color, como la falda; 
íes me dio, entre otras muchas, la simpleza 
! figurarme que el color más vivo 

por sí solo de tan gran belleza, 
le envuelta en aparejo llamativo 
bía de tener el atractivo 
e siempre me negó naturaleza. — 
Y después de reirse largamente 

aquel capricho, sobre inútil, tonto, 
jóse de reir, se irguió de pronto, 
señalando al puente 
n ligero temblor de emocionada, 
¡Sólo allí!... prorrumpió; ¿veis el recodo 



que forma junto al puente la chopada? 
Pues bien... lo que pasó no vale nada; 
pero en mi vida ese poquito es todo. 

Bajaba, ya de noche, distraída; 
y en menos que lo cuento, 
lle^a un muchacho, se abalanza, y siento 




dos brazos que me tienen muy asida... 
y hasta siempre he creído, lo confieso, 
que además de un abrazo, me dio un beso. 

Yo no sé si grité; él se reía; 
quise escapar, mas me retuvo el gozo 
que del pelo á las uñas me corría, 
viendo que ¡al fm! me acariciaba un mozo. 
Y en tanto que asombrada, muda y tiesa, 
me deleitaba en la feiiz sorpresa, 
él se echó á un lado, rebuscó en el suelo, 
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f volviendo hacia mí, loco de risa, 

tne escondió una luciérnaga en el pelo... 

y se fué cuesta arriba, muy aprisa. — 



IX 



— ¡Vaya! al cabo, indiqué á la pobre vieja, 
la flor oyó el zumbido de la abeja. 
— Sí que lo oyó, dijo á su vez la anciana; 
mas fué sólo uh zumbido y cosa vana, 
pues bien puedo jurar que no he sabido 
tan siquiera si Pablo me ha querido; 
pero* bastó su cariñoso encuentro, 
para que ya no me cupiera dentro 
la dicha de soñar si me querría 
y el afán de esperar que me quisiera, 
pasándome embobada noche y día 
y... así, con una especie de alegría, 
que ahora me parece borrachera. 

Y era lo más curioso 
de todo lo que entonces me encantaba, 
la idea de que nunca se apartaba 
de mi pelo el gusano luminoso; 
tanto que, á lo mejor, aun entre gente, 
seotía un cosquilleo, y de repente 
me llevaba la mano á los cabellos. 
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con la impresión de que rondaba en ellos 

todavía el bichillo refulgente... 

[el que me hizo feliz, por unos días, 

pensando en el abrazo de aquel hombre, 

que encarnaba mis locas fantasías 

en algo que, por fm, tenia un nombre! 




— Le vi dos veces más. Iba, la una, 
sobre un carro muy lleno de pinaza, 
que al vaivén del andar le daba traza 
de un muchacho que rueda en una cuna. 
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Recuerdo aquella tarde; ¡ya lo creo! 
y aun paréceme ahora que le veo 
echándose, al pasar, un tanto afuera, 
para hablarme, riendo, del gusano, 
sin que ¡bestia de mí! yo le dijera 
mas que adiós con un gesto, con la mano; 
aunque, apenas se fué, quise llamarle 
para pedirle que otra vez me hablara, 
y hasta quise pedir que me escuchara 
las cosas que tenía que contarle; 
mas todo fué pensar, y avergonzada. 
Je vi marcharse sin decirle nada. 

La otra vez que le vi, fué la postrera. 
Cayó soldado por mi mal destino; 
y al irse á la ciudad, salíme ahí fuera 
para darle mi adiós en el camino. 

Así que se acercaba 
la tropa de muchachos en que él iba, 
sentí que la emoción me trastornaba; 
y un poco porque el cuerpo me temblaba, 
y un mucho, como siempre, por esquiva, 
de un salto me metí tras de unas vides, 
á tiempo que él pasaba y me decía: 
«¡Adiós, hasta la vuelta, Rosalía!» 
contestándole apenas: «¡No me olvides!» 
Y ai notar que aun de lejos repetía 
su adiós acompañado de un saludo, 
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la pena aquí en el cuello echóme un nudo, 
y me volví de espalda 
secándome los ojos con la falda. — 




Dos meses no cumplidos 
duró el hermoso sueño de su vida; 
dos meses de vibrarle en los oídos 
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la voz de aquella breve despedida; 

dos meses de añoranza; 

jdos meses de querer, con la esperanza 

y la dulce ilusión de ser querida!... 

dos meses que acabaron 

como si el cielo se viniese á tierra, 

la tarde que en el pueblo la contaron 

que á Pablo los carlistas lo mataron 

en ia maldita guerra. 

Y al cabo de una pausa, fué diciendo 
que ya, desde aquel día, 

sintió que iba volviendo 

su antiguo natural de alma bravia, 

colmando su fiereza 

la nube inacabable de tristeza 

que envolvió el corazón de Rosalía. 

No hallaba por entonces más consuelo 

que tumbarse en el bosque, hora tras hora, 

contemplando una imagen seductora 

allá á lo lejos... entre tierra y cielo. 

Y otra cosa también la deleitaba; 

y era ir de noche rebuscando el suelo, 

y todas las luciérnagas que hallaba 

se las iba enredando por el pelo. 

Y esto se supo, se charló en la aldea, 
y se burlaron de la pobre fea, 

que buscaba, por ansia de casarse. 
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gusanillos de luz con que adornarse.. 
— Y vele ahí, me declaró la anciana, 
el porqué me llamaron La Gusana. — 



xn 



Calló: siguió el silencio: esperé en vano 
que el eco de un recuerdo tan lejano 
otros ecos dormidos despertara; 
y al ver que en su mutismo persistía, 
me acerqué tiernamente á Rosalía 
mirándola á la cara, 

cual si hubiese de hallar en su semblante 
la oculta solución de un acertijo, 
y — ¿Nada más? la pregunté insinuante. 
— Pues... nada más, sencillamente dijo; 
y habló de que la vida trabajosa, 
y el tiempo, que es en todo grande ayuda, 
si no pudieron cepillar gran cosa 
las asperezas de su costra ruda, 
lograron, sin embargo, 
quitarle á su dolor lo más amargo. 

Al principio, eso sí, la enfurecía 
el apodo rastrero de Gusana, 
porque con él creía 
que insultaban al hombre generoso 
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puso, en sus cabellos de aldeana, 
¡je luminoso 

rico que joyel de soberana... 
•obre gusanillo, 
) amoroso brillo 

le daba, á escondidas de la gente, 
:hos besos de luz sobre la frente! ' 
las luego, andando el tiempo y siempre al trote 
pan, del poco pan de cada día, 
vez de enfurecerse, oía el mote 
isi al escucharlo sonreía; 
es era, al fin y al cabo, una memoria 
buen Pablo, decía, que esté en gloria». 
' es claro; del recuerdo agradecido, 
á dar muy fácilmente 
-reer que hasta el mote era un cumplido 
que halagaba su ilusión la gente, 
iéndose llevada 
^gar tal bondad, agradecida, 
ra posible, con bondad doblada; 
s ya es cosa sabida, 
mirando su pena compartida, 
>mbra de un halago 
^ga el corazón con tales creces, 
aun le parece, á veces, 
es poco el darse todo entero en pago, 
así fué, para algunos, lavandera, 

8 



y si aquel lo pedía, leñadora, 
y si el caso era urgente, recadera 
que se andaba una legua en media hora; 
y un día ama del cura, otro enfermera, 
y arando como un hombre al otro día, 




se encontró poco á poco Rosalía 

muy lejos del pasado, 

rugoso y encorvado el cuerpo enjuto, 

y vegetando cual mezquino fruto 

que queda en altas ramas olvidado, 

sin otra perspectiva 

que ver que llega la estación del hielo, 

y la racha que todo lo derriba, 

y caer... y pudrirse por el suelo. 



Y tal como esperaba, así ha ocurrido: 
racha de su invierno ya ha llegado, 
el fruto solitario y olvidado, 
1 se pudre en la tierra... ya ha caído. 




EXVOTO 

Á Jesusa Tavira y Peralta 




Exvoto 



Sin artísticos primores, 
pobre, blanca y pequeñtia, 
tiene en el bosque una ermita 
la Virgen de los Dolores. 
Apenas sí algunas flores 
se ven á su alrededor; 
pero vibra en su ¡nierior 
tan honda melancolía, 
que hasta en el aire hay poesía. 
la poesía del dolor. 
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Corazón bien afligido 
y alma triste debió ser 
la que hizo y se fué á poner 
al amparo de aquel nido. 
En su regazo escondido 
y mirando al pobre altar, 
¡cuánto debió de llorar, 
qué penas debió sentir... 
y para tanto sufrir, 
cuánto, cuánto debió amar! 

Para subir á la ermita, 
nadie abrió senda; la abrieron 
los muchos tristes que fueron 
tras de la imagen bendita. 
Cada pisada acredita 
el paso de una amargura; 
y así en ascensión segura 
y con instinto divino, 
el dolor abrió el camino 
para llegar á la altura. 

• • • • ••••••< 

¡Pobre madre! Mal pintado 
en la pared, como exvoto, 
se ve un buque entre olas, roto, 
y sobre el buque un soldado. 
Dolores — se lee al lado; 
y á su tierna evocación, 
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surge arriba, entre un turbión 
de nubes y resplandores, 
la Virgen de los Dolores 
cual divina aparición. 

Torpe sin duda el pincel 
anduvo; mas á su intento 
le bastó que el pensamiento 
evocase horas de hiél. 
¡Cuántas madres hoy en él 
vieran vivos sus terrores! 
pues pensando en sus amores, 
juguete de amargas olas, 
hoy las madres españolas 
todas se llaman Dolores! 



898 




Can)pesti)a 



La ruda ventolera 
que agita entendimientos y pasiones 
en las grandes ciudades... allá fuera, 
se expande rumorosa 
llevando en sus aladas vibraciones 
como un polen de esencia misieriosa, 
hasta que, al cabo, el mundanal ruido 
viene á dar, en la paz de estos rincones 
su voz postrera ó su postrer silbido. 
Y como siempre ha sido 
la juventud, más'que de Dios, devota 
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de todo cuanto da una nota nueva, 
es claro, así que vibra, se la lleva 
con vuelo de almas la ilusión remota 
que parpadea en la flotante nota. 

A su rápido toque, palidece 
la carita de flores más risueña, 
se le apaga el reir en un momento, 
y al imán seductor de lo que sueña, 
mira en lo vago y el oído atento 
se inclina dócil al rumor del viento. 

Después... todo acabó, todo ha pasado: 
la nota se ha perdido, 
los diseños flotantes se han borrado, 
y el busto airoso nuevamente erguido 
lanza al aire el cantar interrumpido... 
con que saluda á esta vejez del suelo 
la hermosa juventud que pasa al vuelo. 






W^ 



REDES Y JAULAS 

A Eloisita León 




í^edcj y jautas 



Si te propones cazar, 
no hay duda que has de lograr 
ver siempre llenas lus redes, 
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pues sabe Dios lo que puedes 
con esa cara en-redar. 
Y como es muy tentadora 
esa gentil diversión, 
y como á más de León 
eres mujer seductora, 
no habrá libre corazón 
cerca de tal cazadora: 
sí, no hay duda; pero ahora 
escucha un poco á un gorrión, 
que harto de rondar las aulas, 
te advierte, aunque tanto puedes, 
que es más fácil tender redes, 
que hacer jaulas. 



11 



La vida, la historia, todo 
lo inconstante y lo movible, 
nos va diciendo á su modo 
y en el lenguaje terrible 
con que el tiempo suele dar 
las lecciones del saber. 
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que si es difícil triunfar,. • 

aun cuesta más retener 

lo que el triunfo hizo lograr. 

Desde la mujer glacial 
por hermosa, vana ó rica 
y á quien el orgullo aplica 
blindajes de pedernal, 
hasta el poder colosal 
de Alejandro ó Napoleón, 
todo en el mundo es cuestión 
de quererlo de verdad, 
que es cuando hace el corazón 
esos milagros que son 
timbres de la voluntad. 
Mas luego que se ha alcanzado 
lo que más se ha apetecido, 
suele ocurrir que el cuidado, 
tras del esfuerzo empleado, 
se nos queda adormecido; 
y á medida que decrece 
el sol que causó el portento, 
.al irse el deslumbramiento, 
la ilusión desaparece, 
se desdeña al vencedor, 
el vencido se va irguiendo, 
y ese contraste siguiendo, 
acontece á lo mejor 



10 



74 M. MORERA Y GALICIA 

de este cuento nada raro, 
que tras tanto esfuerzo loco^ 
perdemos poquito á poco 
lo que nos costó más caro. 



III 



¿No te ha ocurrido jamás 
observar lo que te advierto? 
Pues te juro que es tan cierto 
en amor... y en lo demás, 
que de mil, lo menos mil 
nos pasamos la existencia 
detrás de un sueño febril, 
que viene á ser, en su esencia, 
la tortura del chicuelo 
que suda siguiendo el vuelo 
de cualquier bicho bonito, 
y cuando al cabo lo atrapa, 
al querer, el muy bendito, 
jugar con él, el bichito, 
así que puede, se escapa. 
No se le dieron pórgalas 
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las plumas al ser alado, 

ni es capricho el que ha formado 

nuestro corazón con alas; 

es que alas y corazón, 

vuelo libre y sentimiento 

buscan siempre el movimiento, 

repugnan la sujeción, 

y muestran que su elemento 

es no dar tregua al volar 

con afanes de subir, 

y con ansias de gozar 

y de saber y sentir 

y sobre todo de amar, 

que es lo mejor del vivir. 

Y de esta corriente en pos, 

bicho y hombre van los dos 

volando cual ves que van, 

hasta que calma su afán 

ó ataja y les cierra el vuelo, 

al que vuela, una prisión, 

y al hombre cualquier pasión 

de esas que fingen un cielo. 




.''^"■"" do suri* 
'-..«pe"»"»""" 



^' 'legas á practicar 
*' consejo ó la lección 
1"^ á tus pies pone un gorrión 
•larto de rondar las aulas, 
y procuras, como puedes, 
""Jcho más que tender redes, 
hacer ¡aulas. 





^ 



Clave de aiqor 



Aunque á mí me parece muy hermosn, 
no hablo de ella altanero ni engreído; 
pues tengo bien sabido 
que mi pobre viñita no es gran cosa. 

Jamás olvidaré que, cierto día, 
cometí la ¡nocente tontería 
de quererla medir con mi pañuelo; 
y como, en artes de medir, el ciclo 
me ha dado competencia tan dudosa, 
sudé mucho... y al fin de la tarea, 
logré tan sólo precisar la idea 
de que era mi majuelo 
tnás grande ¡mucho más! que mi pañuelo. 
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¿Y hermosa la llamé? Tal vez es fea; 
pero, señor, ¿quién quita 
que al verla echar racimos tan lozana, 
la encuentre hasta bonita 
el que en cuidarla sin cesar se afana? 

La quiero, sí, la quiero, 
y Á todas la prefiero; 
y aun más por los afanes que me cuesta, 
que por todo el vinillo que destilan 
sus ubres delicadas... 
las que de agosto en la ardorosa siesta 
bajo el verde follaje se adormilan, 
luciendo mal veladas 
y al descuido sus gracias nacaradas. 

Y al querer á mi viña de ese modo, 
sé tanto del amor como el que sabe 
que amor es sacrificio, y que esta clave, 
en la escuela de amor, lo enseña todo. 




EPITALAMIO 

A Rita Esteve 



i: 




£ptfa1an)to 



:rte al pie del ara, 
bellecen las rosas de tu cara 
lancuras de azahar y armiño, 
ue una ñor de poesía 
su perfume en este día, 
eraa expresión de mi cariño. 



zaminando la afanosa planta 
ardin en que escondido canta 
1 sin par de los amores, 
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así que alcanzo á vislumbrar las flores 

que riega á cada instante 

con lágrimas de amor el amor mismo, 

surge de pronto una floresta amante, 

que dibuja en el éter, rasgueados 

con tinta de amapolas, 

los contornos sutiles y animados 

de unos seres con gracia de corolas. 

Poseen el encanto que fascina, 
como hermosa ilusión de un sueño breve; 
seducen por la gracia, que ilumina 
su rápido ondular de sombra leve; 
y el aura que las mueve, 
dirías que, al tocar en cada rizo, 
ventea los efluvios del hechizo. 

Mas ¡ay! que tal encanto es centelleo 
que enamora, deslumbra, ciega, hiere... 
y extinta la pasión con el deseo, 
sus fulgores se van y el amor muere. 

Son mujeres en flor, que, en sólo un día, 
rompiendo el vaso al aspirar su esencia, 
consumieron la gota de ambrosía 
que bastaba á endulzar una existencia. 

Por eso no te nombro ni te envío, 
con este débil homenaje mío, 
ninguna de esas deslumbrantes flores 
que más que del amor hablan de amores, 



DE MI VIÑA 85 

no hablan muchos hombres y mujeres, 
2 en la unión misteriosa de los seres 
tinguen mal, ó, á su pesar, confunden, 
fuego de dos bocas que se abrasan 
íl beso de dos almas que se funden 
;de el día feliz en que se casan. 



III 



Oh, sí, día feliz! Las liras todas 
todos los poetas de la tierra 
3 enalteciendo las furtivas bodas 
•ramaron torrentes de armonía, 
bastan á cantar la poesía 
í el santo lazo conyugal encierra. 
Los mágicos acentos, 
ritmo soberano, 

belleza exterior de esos portentos 
arle, que transforma en sentimientos 
:arne y hueso del amor liviano, 
quedan y aun se arrastran en lo humano, 
alcanzan ni aun presienten lo divino... 
Dclleza ideal que vibra y canta 
la aurora de amor que se levanta 
to al ara que hoy sella tu destino, 
ss que el amor, si no ha de hurtar el nombre, 
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y con el nombre la envidiable palma, 

ha de ser, para ser digno del hombre, 

un compuesto también de cuerpo y alma; 

de un cuerpo material que vive y crece, 

que sufre y desfallece, 

que pasa del placer á la amargura, 

y que al fm, como toda criatura, 

en lo que tiene de mortal, perece; 

mas no el alma, no el alma que ha nacido 

del beso casto que ante Dios se han dado, 

dos seres que han jurado 

un amor, una fe y un solo nido...; 

¡esa alma, no, no ha de morir! su vuelo 

traspasa de la muerte el trance oscuro, 

con el sublime y misterioso anhelo 

de fabricarse, como aquí en el suelo, 

otro nido de amor en lo futuro! 



IV 



Ya sé que emocionada y temblorosa 
ante esas lejanías sonrientes, 
vuelves al cielo la mirada hermosa 
con ansia de saber si esto que sientes 
será mentira ó realidad dichosa. 
Y á eso... á darte fe, á eso no alcanza 
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sía; 

creyeses, te diría 

cho y que tengas esperanza, 

)rendí de un libro viejo 

una vetusta historia, 

ce como un buen consejo 

aben, como el mío, á gloria. 



i ya verás que es muy sencilla. 
is son los héroes de ella: 
por buen hombre, y brilla 
e su esposa, que por bella, 
il amor del Pirineo, 
ieves la pureza toma, 
el César, ni el deseo 
3ra de saber si hay Roma. 
)or el alma y sonrientes, 
ujo de su amor, realizan 
gestiva de dos fuentes 
3r un lecho se deslizan, 
ha fie acabar, y acaban ellos 
que es la postrer nevada, 
temblando en sus cabellos 
de nieve inmaculada. 
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Y al sentir que es ya frío de sudario 
el que le anuncia su cercana muerte, 
con gesto patriarcal, el buen Hilario, 

á sus deudos les habla de esta suerte: 
« Labrad en el jardín mi sepultura, 
y allí, junto á vosotros, escondido, 
hasta el sueño mortal se me figura 
que ha de ser un buen sueño proseguido. 

Mas, sobre todo, disponed la fosa 
con sitio para dos... ¿Oís.? Lo quiero.» 
Y besando en los ojos á su esposa, 
«¡Adiós — le dice — adiós!... ¡Allí te espero!» 

Muere; y á poco, á la solemne citgt 
acudiendo la amante compañera, 
murmura con temblor de viejecita: 
«¡Ya sabéis... ya sabéis dónde me espera!!» 

Y así piadosamente lo ejecutan; 
mas ¡oh prodigio! al levantar la losa 

que á Hilario cubre, de estupor se inmutan 
cuantos se acercan á mirar la fosa, 

donde aparecen los despojos yertos 
del fiel amante que en la tumba espera, 
y aguardando á su dulce compañera, 
los brazos yergue con amor abiertos! 
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VI 



La historia es tierna, ya lo ves; por eso 
no flor de cariño la escogía, 
in de que añadiera á tu embeleso 
miel de su amorosa poesía. 
Mas antes de enviarla á su destino, 
asalta un no sé qué... que sabe á pena; 
algo que me llena 
sombras que yo mismo me imagino; 
algo que con trágico aleteo, 
agita y zumba en el fulgor divino 
ese rayo de sol del Pirineo. 

1 duda es torpe magia de la mente 
laqueza irrisoria de mis ojos, 

e vieron mucha luz... y de repente, 

r esa luz cegados, 

tinguen, como manchas, puntos rojos 

s flotan en mis ojos deslumhrados; 

íl cuadro venturoso palidece, 

; fulgores se van, la sombra crece, 

isí enturbiada la* risueña aurora, 

nto la horrible sugestión traidora 

aquellos brazos en la tumba abiertos, 

2 me atosiga y me atormenta ahora, 

12 
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haciéndome entrever unos desiertos 
que el desengaña puebla... 
y allá, brotando de la triste niebla, 
un bosque aterrador de brazos yertos! 



.^^•^ 



¡Y cuántos, cuántos son, Dios soberano! 
¡Y qué amargo el dolor de los que han sido, 
si entre las nieblas del eterno olvido, 
han de esperar eternamente en vano! 



Pero atrás los fantásticos despojos 
que el delirio me trajo en su onda amarga, 
y vuelvan á brillar tus claros ojos 
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dichoso que tu ser embarga. 

ya la visión aterradora 

n alas de mi pluma irreverente, 

icaso llegar hasta tu frente, 

ido un punto su arrebol de aurora. 

3ta, como flor de mi ternura, 

;nda ejemplar del- Pirineo, 

de embellecer con su hermosura, 

iguada expresión de mi deseo. 



SAl? 



\l£f 



EL PASTOR DE LA NAJARRA 

A mi hermano Jaime 




El pastor de la fíajarra 



Con las legiones que vuelan 
á Cuba en honor de España, 
va Crisanto, el pastorzuelo 
del riñon de Guadarrama, 
que disputando corderos 
i ios lobos y á las águilas 
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y teniendo siempre enfrente 
la gigantesca Najarra, 
fué creciendo como crece 
cualquier roble en la montaña, 
insensible á la inclemencia, 
arisco de tronco y ramas, 
fuerte y recio el corazón,/ 
y llevando modelada 
la sierra en sus pensamientos 
de grandeza solitaria. 



II 



Con los codos en la borda 
y en las sienes sus manazas, 
hunde Crisanto los ojos 
en la llanura encrespada, 
hasta el confín donde juntan 
sus dos reinos cielo y agua; 
y al columpio del vapor, 
y al vaivén de sus miradas, 
las brumas del horizonte 
se le vienen sobre el alma, 
y los ojos se le entornan, 
y sus sentidos divagan, 
y en divina somnolencia 



y al reclamo de sus ansias, 
cuanto ve desaparece... 
y en su lugar se levantan 




con luces de nieve y sol 
y ecos de voces serranas, 
un villorrio pardo y chico, 
y en él una parda casa, 
y en torno canchos roqueros, 
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y encima revuelo de águilas, 
y enfrente la maravilla 
de Crísanto — ¡la Najarra! — 
blanca arriba, altiva, enhiesta 
y en nubes arrebujada, 




luciendo cuerpo de armiño 
que convierte el sol en plata, 
y apacible en los recuestos 
de su verde y amplia falda, 
donde el tranquilo hormigueo 
de los rebaños esmalta 
las vertientes de la sierra 
con sus movedizas manchas. 
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III 

Desde que salió de Chozas 
y quedaron á su espalda 
y después ya no se vieron 
las cumbres de Guadarrama, 
ni los fuegos de ia edad, 
ni el jolgorio de las armas, 
ni las anchuras del mundo 
que el tren y el vapor dilatan, 
lograron borrar el cuadro 
del rincón que atrás dejaba. 
Nuevas gentes, cosas grandes 
nunca vistas ni soñadas, 
pasaban rápidamente, 
sin hincar, como con alas, 
por aquella admiración 
más que yerta, secuestrada, 
y herida del mal de amor 
que el hogar convierte en ara. 

Y así vieron á Crisanto 
en Cuba, como en España, 
cumpliendo con su deber 
con rigor de buena máquina, 
pero siempre silencioso, 



100 M. MORERA Y GALICIA 



indiferente, y con trazas 

de que en la funda del cuerpo 

guardaba escondida el alma. 

Solamente alguna vez, 
ya en un alto, ya de marcha 
junto al convoy perezoso, 
bajo un sol de pura llama, 
hurgábanle los recuerdos 
con picores de añoranza, 
y cayéndole el embozo 
del corazón, asomaban 
por los labios con las notas 
de alguna canción serrana, 
que le traía rumores 
y aromas de sus montañas, 
parloteo de amoríos, 
leyendas de Peñalara, 
aire fresco de la sierra, 
vislumbres de la Najarra... 
que al brotar del corazón, 
le envolvían las palabras 
con las tristes veladuras 
del que llora lo que canta. 
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IV 



Pero así que entraba en fuego, 
vive Dios que no lloraba. 
Ágil, sereno, seguro, 
sin volver jamás la espalda 
á enemigos que tenía 
por indignos de que osaran 
medirse con él — que supo 
más de una vez matar águilas, — 
se revolvía en la lucha 
sin desclavar la mirada 
del montón de malos hijos 
de la noble madre España; 
y á tiros de muerte cierta, 
y á tajos del arma blanca, 
y echando coraje hermoso 
desde la frente á la planta 
por todas las coyunturas 
del cuerpo, todo él un arma, 
escribía con el hierro 
la epopeya más gallarda: 
la del héroe generoso 
que al defender á su patria 
y al rendirle la existencia 
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en holocausto á su fama, 
no pone en el monumento 
de su honor otras palabras, 
que las de Á la patria grande, 
su HIJO EL SOLDADO, y basta. 



Mas si en todas hubo gloria 
para él, hubo jornada 
que acabó con la bravura 
del pastor de la Najarra. 
Destrozado, más que herido, 
le hallaron sus camaradas 
entre un pelotón de muertos 
enemigos, y aun bregaba 
por inercias del coraje 
y hervores de sangre brava, 
cuando dieron con su cuerpo 
en la pobre y dura cama 
de improvisado hospital 
cercano á la acción librada. 

Mientras cumplía el doctor 
su faena humanitaria, 
moviendo cabeza y ojos 
con señas de «Dios te valga». 
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se formó junto al herido 
un ruedo de camaradas 
que referían los lances 
en que Crisanto brillara; 
y tales y tantos fueron, 
que al poco rato llegaba 
el General y ponía 
una cruz de rojas aspas 
sobre el pecho moribundo 
de aquel hijo de la Patria... 
que ni pudo ver la cruz, 
ni se dio cuenta de nada, 
embargado y en delirio 
con visiones mal juntadas 
de recuerdos de su tierra 
y estallidos de batalla. 

Fulgurábanle de pronto 
los ojos con dura ráfaga; 
luego, el furor se extinguía; 
después el sopor cuajaba 
velos de muerte en los ojos 
y en los labios vetas cárdenas, 
intentando de allí á poco, 
con recortes de palabras, 
el trágico canturreo 
de alguna canción serrana... 
que sólo Dios entendía, 



y el alma que la entonaba 
como memoria postrera 
del hijo de las montañas, . 
que á sus montañas volvía 
sobre delirantes alas, 
dejando allá, en Cuba, el cuerpo, 
mas no el corazón y el alma, 
que en un vuelo se volvieron 
i su nido... ¡á la Najarra! 





Triste 



¡Todo gime en redor! No hay lontananza 
que el espanto no muestre ennegrecida, 
y abatiendo sus alas la esperanza, 
por tierra yace y su mansión olvida. 

Cobardes ojos, de llorar rendidos, 
van á tientas, sin ver, y á cada paso 
cunde más en los miembros ateridos 
el frío estéril de invernal ocaso. 

No es más triste, en verdad, el campo yerto, 
; rispado y mudo, que esa gente enteca 
íin sangre, amor, ni fe, como árbol muerto... 
fue aun vale mucho más que un alma seca. 



\ 



* 
* * 



Al hundirse los soles ideales, 
achican su anhelar los corazones; 
y hecho el mundo una tienda de mortales, 
sólo mide con varas comerciales 
el alcance y valor de las acciones. 



^J 



V¿/ 



^_^ 



EL MILAGRO DE SAN MAGÍN 



A Apeles Mestres 




El iQÍfagro de Sai) Magii> 



Sé que m¡ santo Patrón, 
por divina inspiración 
que aun es pasmo de la gente, 
hizo brotar uaa fuente 
ai golpe de su bastón. 

No le valió al pedernal 
su dureza, y el desierto 
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vio, á favor del manantial, 
transformarse el erial 
en amenísimo huerto. 

¡Gloria al milagro de amor 
que embellece cuanto toca, 
y á cuyo aliento creador 
surge raudal bullidor 
de unas entrañas de roca! 

Ignorado y escondido, 
tan sólo del han sabido 
los que el desierto han cruzado, 
y al beberle han bendecido 
la ocasión de haberle hallado. 

Da al ambiente su frescura, 
corre y canta entre breñales, 
y abrillantan su onda pura 
los destellos de hermosura 
que refleja en sus cristales. 

Y del agua el blando son 
causa allí tal emoción, 
que su insistente murmullo 
tiene dejos de oración • 

con vaguedades de arrullo. 

• ••••••••. ^ 

Años hace, y tan presente 
vive su encanto en mi mente, 
que mil veces he creído 
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percibir junto á mi oído 
el rumor de aquella fuente. 

¡Allí forjó el alma mía 
su más hermosa ilusión!... 
¡Allí soñé que algún día 
pueda vibrar mi poesía 
no sé en qué agreste rincón, 

donde hiera el pedernal 
de algún alma, y á mi acento 
brote en ella el manantial 
de ignorado sentimiento 
que dé vida á un ideal!... 

Y al pensar que pueda haber 
quien me deba á mí el beber 
del raudal que el Arte sella, 
sueño con que el alma aquella 
ya es como ser de mi ser, 

fibra mía, encarnación 
de esencia espiritual, 
que á la luz de mi ilusión 
me refleja en el cristal 
de ignorado corazón!... 

No desmayes, sueño mío, 
y aunque tal vez te consagro 
á perpetuo desvarío, 
¡no te importe!... yo aun confío 
que realices el milagro... 

»5 
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como un dfa mi Patrón, 
por divina inspiración 
que aun es pasmo de la gente, 
hizo brotar una fuenle 
al golpe de su bastón. 





¿Pói)4e esfás? 



¡Vaya un invierno, Dios mío! 
¡Qué manera de nevar! 
jQué tristezas las del campo, 
qué quietud, qué soledad!... 
Todo frío, blanco todo 
con blancura sepulcral, 
bajo un cielo que, si «s cielo, 
es un cielo con dislraz, 
ó es un cielo que solloza 
como un hombre... al preguntar: 
¿Qué te hiciste, primavera? 
Primavera... ¿dónde esiás.r' 



CONFESIÓN 



A D. José Roca y Roca 



^•* 







ConfesiÓQ 



No me asusta, señor, ver cómo cuaja 
poco á poco la nieve en mi cabeza, 
ni me asusta la araña que ya empieza 
su fatídica urdimbre de mortaja. 

La arruga decadente, no me ultraja, 
como á tantos cobardes por simpleza; 
y ni el liempo que fué me da tristeza, 
ni el que venga ha de hallar mi frente baja. 

Sólo tiemblo, Señor, y sufro y lloro 
de pensarlo no más, que llegue el día 
de la niebJa senil... y el alma mía, 
sin memoria, tal vez, de cuanto adoro, 
pierda el rayo de sol de la Poesía, 
que es mi luz, mi calor y mi tesoro. 



AL AMOR DE LA LUMBRE 



Á Román Sol 



16 




AI aiQor de la íun^bre 



Silencio en la casa, 
silencio en la aldea, 
la nieve y la noche 
tendieron por fuera, 
la nieve sudarios, 
la noche tinieblas. 

Me envuelve el reposo, 
la paz me rodea... 
tan sólo se agitan 
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las fúlgidas lenguas 
del hogar, que en torno 
fantasmas proyectan. 

La llama ondulante 
se enrosca en la leña, 
la oprime, la estruja, 
y así que hace presa, 
con furia glotona 
la muerde y la quema. 

Y en tanto que abrasa, 
sonríe altanera, 
se crispa, se encoge, 
se aguza, se ahueca, 
y esboza perfiles 
que ardiendo se besan. 

Después... ¡adiós brillo! 
La turbia hlimareda 
se mece un instante, 
sus copos se encrespan, 
y arriba, en lo negro, 
se empujan... se alejan. 

A veces la llama, 
mordiendo en la leña, 
se rompe en chispitas 
que rápidas vuelan, 
girando entre el humo 
cual polvo de estrellas; 
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y al cabo... — ¡Dios mío! 
no es duda ni es queja: 
ya sé que la vida 
del hombre es hoguera 
que al fin se resuelve 
en turbia humareda; 

pero esos fulgores 
que el humo atraviesan, 
tan puros, tan vivos, 
que tanto se elevan, 
haced que ¡Dios mío! 
¡no todos se pierdan! 

Que el leño se abrase, 
no importa: que muera; 
mas no los chispazos 
de llamas excelsas, 
que cruzan la vida 
cual polvo de estrellas. 



ñero de 1899. 



^^^ 



kl/ 



MATER DOLOROSA 



■nena je y cariñoso recuerdo 



d D. Laureano Fi<¿uerola 




^afer PoToresa 



Se sabe que ya embarcó, 
se sabe que está viniendo, 
y, aunque se sabe también 
que si vuelve es por enfermo, 
á su madre la alegría 
no le coge en todo el cuerpo. 

Triste cosa es lo que cuentan 
de que el chico está en los huesos, 
que la fiebre se lo come, 
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que la tisis lo ha deshecho, 
que no es sombra de su sombra 
la sombra que vuelve al pueblo; 
mas la madre no se aflige 
sino al pensar que aun va lejos, 
pues así que pueda verle 

y abrazarle jsanto cielo! 

va habrá hecho Dios bastante: 
lo demás lo harán sus besos. 

Se aproxima el día ansiado. 
Se asegura que á buen puerto 
toca ya el buque fantasma 
de las madres, cuyos sueños 
enturbia trágicamente 
el vapor que trae enfermos. 

Y al fin, tras de espera tanta, 
se oye un tren, retumba el eco 
del rodaje que entre sombras 
se acerca rugiente al pueblo, 
y con torva majestad, 
llega, silba y para en seco. 
Dos gritos de amor, al punto, 
con sublime llamamiento, 
brotan á la par, se encuentran, 
y en un abrazo supremo 
se confunden hijo y madre, 
boca á boca y pecho á pecho. 



\ 
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El tren, otra vez en marcha, 
silba y huye sombra adentro, 
y en el andén solitario, 
de tibia luz al reflejo, 
aun sigue aquel grupo inmóvil 
como un retablo del cielo. 

Pero al cabo, ya saciada 
la primera sed de besos, 
toma la madre en sus manos 
la cabeza del enfermo 
para clavarse en los ojos 
que no ha visto en tanto tiempo; 
y, así que la aparta un poco, 
se le hiela el movimiento 
al sentir que se le escapa 
de las manos aquel cuerpo... 
que ni mira, que ni habla, 
que ni alienta, ¡Dios eterno! 

Y, en los brazos delirantes 
que lo recogen del suelo, 
forman religioso grupo 
la madre y el hijo muerto. 



1898 



* 



A poco, que me apuren, juraría 
que el sueño es la verdad que el alma toca; 
y dando un paso más, demostraría 
que aquí sólo es verdad... la Poesía, 
por cuya ausencia hay tanta gente loca. 




ASTROS ARRIBA 



En memoria de mi hermano Luis 




^stro$ arriba 



Sosiega tus terrores, alma mía; 
si te agobia el dolor, desdeña el suelo 
y espera tras la noche un nuevo día; 
no llores más asi, levanta el vuelo 
j con fuerte aletazo busca cielo. 

La noche, con sus vías misteriosas, 
é tus hondos afanes se adelanta. 
Salpicadas de chispas luminosas, 
las sombras, ya lo ves, no son medrosas 
los vientos duermen, el silencio encanta, 
y formando un peldaño cada estrella, 
ofrece á tu ascención la escala santa 
que más te ha de alejar... Sube por ella, 
y busca astros arriba 
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por la región ignota, 
la luz, la fuente viva 
de eterna placidez... que aquí no brota. 



Así, mi alma, así. Mueve ligera 
las alas de tus sueños ideales, 
y ¡arriba! que ya no eres prisionera 
de esta carne febril de los mortales. 

¿Ves qué grato es subir.? Siento el oreo 
que mueve silencioso tu aleteo, 
y llegan como un beso hasta mi frente 
las leves ondas del sereno ambiente. 

Contempla, poco á poco, dilatada 
•la región de los astros... ¡Qué hermosura! 
Sube siempre y no vuelvas la mirada 
ni un instante á la tierra, que enlutada 
por noches de dolor, toda es negrura; 
y si dejas — con ansia irresistible 
de volverlos á ver — tristes despojos, 
serena el corazón, alza los ojos, 
piensa en tus muertos, la esperanza aviva, 
y en tierra no los busques... ¡imposible! 
Tus muertos ya no están: están arriba.. 



* 
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Esa esperanza y el seguir sus huellas, 
fortalezcan tus vuelos soñadores 
por la zona sin fin de las estrellas. 
r^o apartes tus pupilas ni un instante 
c3e su gracioso titilar radiante, 
que es sonrisa d^ luz... 

A sus fulgores, 
la Tierra aun se divisa, 
rauy abajo, muy lejos, indecisa, 
como siniestra mancha 
que en el abismo sin cesar decrece, 
mientras arriba cada vez parece 
que el espacio inefable más se ensancha. 

Las franjas blanquecinas 
que absorta contemplabas desde el suelo, 
muestran aquí, desde más alto cielo, 
sus miriadas de luces diamantinas. 

Los que eran hace poco 
diminutos y tibios luminares, 
son luceros ahora; el breve foco 
del astro que ascendía por tu oriente, 
pasa ahora á la altura de tu frente 
como un sol entre nimbos estelares. 

Dirige á tantos soles tus miradas; 
llena, alma mía, con fulgor de cielo 
las cuencas de tus ojos, abrasadas 
por los raudales de quemante duelo. 
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y agonías, afanes y visiones, 
al sentir su inmersión en tal grandeza, 
tus ayes trocarán en bendiciones, 
y en tus labios pondrán las oraciones 
que eleva el alma á la inmortal Belleza. 



¿Verdá, alma mía, que es un don divino, 
resumen de poder, colmo de dones, 
ese que Dios te dio de hallar camino, 
con las alas de luz de que dispones, 
por el éter que llena éstas regiones? 

A tu querer tan sólo 
se sujetan las rutas de tu vuelo, 
desde la entraña de tu mundo al polo, 
desde los lodos de tu mundo al cielo: 
de todo lo sabido á lo ignorado, 
de todo lo ignorado á lo posible, 
de todo lo real á lo soñado... 
pues nada existe para ti vedado 
ni en los reinos sin fin de lo increíble. 

Aliento misterioso, 
como hálito de Dios, es el que sientes 
en el sagrario de tu esencia pura, 
que te empuja y te lleva sin reposo 
por lo enteco del mundo y por la anchura 
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ue pueblan las estrellas sonrientes, 
)n ansia de gozar ¡feliz locura! 
-sde el cielo fingido de esta altura, 
slumbres de otro cielo que presientes. 



* 



Pero dime, y asómbrate, alma mía: 
luel punto de luz encantadora 
ie brilla puro con matiz de aurora, 
)ajo, en la insondable lejanía, 
10 es la Tierra?... ¡Sin duda!... Sus reflejos, 

envuelven con disfraz de alegre día; 
ero es ella, la triste!... ¡Quién diría 
le fuese tan hermosa... desde lejos! 

quién sabe si el mismo desencanto 

esconde en cada sol... Tal vez encierra 
millas de dolor, mares de llanto, 
amores y odios, podredumbre y guerra... 
causa miedo imaginar ¡Dios santo! 

también esos mundos serán Tierra! 



* 



Sube, pues, entre tanta maravilla, 
i torcer ni abatir tu hermoso vuelo; 
no buscas cegar con lo que brilla: 
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tú buscas mucho más: tú buscas ¡cielol... 

«¡ei cielo! que es io eterno de luz pura, 

pura luz ideal que amor derrama, 

y amor que sólo por el Bien se inflama 

con goce intenso de sin par dulzura» (i). 

Tu esperanza está allí, tras ese cielo 

que á tus ojos la esconde todavía... 

¡Sube! ¡sube!... — ¡Señor, qué alto está el ciek 

— No lo midas... no llores... fuerza el vuelo... 

Pero qué, ¿desfalleces, alma mía.? 
¡Te rinde lo divino, 

ó es que tu vuelo es irrisoria empresa, 
mientras gravite sobre ti el destino 
que te liga á un forzado de la huesa!... 



¡Cuan rápido descenso! ¡Qué caída! 
Después de tanta luz, mis ojos cierra, 
con su espantosa realidad, la vida... 
más triste que las noches de la tierra. 

10 Noviembre 98. 



(1) Div. CoM. Paraho, cant. XXX. 



VIÑA NUEVA 



Al poeta D. Juan Maragall 




Vioa Queva 



La primavera pasada, 
tan copiosa en flores negras, 
fué ei calvario de mi viña, 
fué su invierno en primavera. 

Ya el brotar anduvo torpe, 
con titubeos de afrenta 
para el brfo generoso 
de una savia como aquella. 

Luego, á compás del crecer, 
fué el quedarse las hojuelas 
desmedradas casi todas, 
sin vigor, sin gentileza, 
y en lugar del verde hermoso 
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de SU fibra siempre tersa, 
se picaron de lunares 
con aureolas de cera. 

A trasluz y en pleno sol, 
casi daba miedo el verlas; 
parecían grandes alas 
de mariposas siniestras. 

Vino luego, á más andar, 
el ponerse amarillentas, 
y el secarse poco á poco, 
y el quedar mis pobres cepas 
en trance de tal quebranto, 
que ya di por cosa cierta 
su desgracia, y por segura 
la perdición de mi hacienda. 

Claro está que combatí 
cuanto pude en su defensa, 
que indagué por todas partes 
la opinión de gente experta; 
y embargado hasta el dormir, 
con la viña siempre á vueltas... 
soñé que Ramiro el Monje 
de Aragón, se hallaba en Huesca, 
con el alma dolorida, 
con los sesos siempre en vela, 
tras de arrancar de sus reinos 
la roña mortal, la lepra 
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que iba dejando Aragón 
sin gota de sangre buena. 

Ya otra vez, con igual cuita, 
pidió consejo á la ciencia 
de su amigo el docto Abad 
de San Ponce de Torneras; 
y el consejo que éste dio 
se cumplió tan á la letra, 
que aun retumba el triste son 
de «la campana de Huesca». 
Conjuro fué, de momento, 
contra el mal; pero la lepra 
no acabó por la virtud 
de aquel ruedo de cabezas, 
retoñando al poco tiempo 
con la misma ó mayor fuerza, 
hasta poner en su colmo 
los rigores de la afrenta, 
desterrado el pundonor 
y hecha ley la desvergüenza. 

Y otra vez, en tal apuro, 
quiso el Rey probar la ciencia 
de su amigo el docto Abad 
de San Ponce de Tomeras, 
y otra vez el mensajero 
trajo al Rey, como respuesta 
del Abad, el fiel relato 
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de lo que en San Ponce viera, 
pues así con grande ahinco 
lo encargó su Reverencia, 
más amiga de enseñar 
con ejemplos que por letras. 

Y el mensajero ante el Rey, 
dijo así, entrando en materia: 
— «Al alba de mi llegada, 
sin tomar descanso apenas, 
me llevó el señor Abad 
á una viña muy extensa, 
que en la casta de su pie, 
y en lo noble de su tierra, 
y en señales que aun quedaban 
de gallardía y de fuerza, 
mostraba bien que algún tiempo 
fué viña de mucha cuenta. 

Mas la pobre se moría 
sin remedio toda entera, 
por su tronco carcomido, 
por sus ramas casi secas, 
por sus hojas, por los hilos 
de sus mustias tijeretas; 
y es que el mal andaba oculto, 
pues al quedar descubiertas 
las raíces, vióse claro 
que mordió la muerte en ellas. 
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por las bocas infinitas 
de una horrible gusanera. 
Y al lado, precisamente, 
tocando á la viña aquella, 
vi otra viña... ¡qué hermosura! 
¡qué cepas, señor, qué cepas! 
¡lozanas como un encanto 
guarnecido de promesas! 

Pronto supe que eran hijas 
— lo afirmó su Reverencia — 
de pies nuevos que el Abad 
descubrió en lejanas tierras, 
entroncados con lo bueno 
que quedó en la raza vieja, 
y con este desposorio 
de vigor y de nobleza, 
dice el Abad que ha logrado 
su lozana viña nueva, 
que al cobrar en robustez 
Jo que ganó en resistencia, 
ya no teme que le roa 
su raíz la gusanera. 

Y esto es todo lo que traigo 
de San Ponce de Tomeras, 
pues en ello se me dijo 
que iba, señor, la respuesta.» — 

No fué largo el meditar 
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del buen Rey para entenderla, 
pues lo que habla la razón, 
la razón pronto lo acierta. 

Que las manos andan mal 
y aun peores las cabezas, 
bien lo sabe el que al verdugo 
dio tanto que hacer en Huesca; 
mas lo que ahora el Abad 
quiere advertirle y le enseña, 
es que ya el mal de estos reinos 
no lo atajan podaderas, 
porque finca en las raíces 
de los hombres de estas tierras, 
y así se mueren de cuajo, 
como las vides aquellas 
que sufrieron la infección 
de la horrible gusanera. 

—¡Pobre raza! — gime el Rey 
dando voz á sus tristezas. 

Mas pensando en que son dobles 
el ejemplo y la advertencia 
del Abad, recobra pronto 
don Ramiro su entereza; 
y volviendo hacia el pasado 
brevemente la conciencia, 
dedicándole un recuerdo 
con la intención de quien besa 
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santa reliquia, al luchar 
para hacerse digno de ella, 
se dirige al porvenir 
con la mirada serena, 
y resuelto el corazón 
á no cejar en la empresa 
de que revivan sus reinos, 
y se salven y florezcan... 
como en manos del Abad 
de San Ponce de Tomeras, 
se salvó la antigua raza 
sobre pies de viña nueva. 



1899 




I 

u ■ 



J 



PUESTA DE SOL 



A Felipe Pedrell 



20 




Puesta de sol 



Resbala el sol hacia la noche, y siento, 
por misteriosa evocación refleja, 
dibujarse en mi alma un firmamento, 
y en él un astro... que también se aleja. 

Ansiosa la mirada, 
que siempre de la luz fué enamorada, 
busca sus rayos con placer, y aun quiere, 
de otra edad repitiendo los antojos, 
llevarla adentro y tapizar los ojos 
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con todo el esplendor del sol que muere. 
Pero es en vano. La pupila abierta, 
bebiendo á chorros el celeste fiíego, 
tórnase al cabo vagarosa, incierta, 
y, entre tinieblas fulgurantes, luego 
se queda inmóvil con mirar de ciego, 
en tanto que aparece 
y allá por mis recuerdos brilla y crece, 
la hermosa imagen de otro sol que adoro,. 
y que ahora, al hundirse, se agiganta, 
poniendo en mi alma luz, y en mi garganta 
una estrofa de amor como ascua de oro. 



* 



No alcanzo á dibujar su faz radiante, 
ni sé su magnitud, ni su potencia; 
sólo sé que aún me besa en este instante 
la memoria del cráter deslumbrante 
que dio lavas de amor á mi existencia. 

Trasluciendo fantásticos perfiles 
brillaba en horizonte enardecido, 
como imán de mis sueños juveniles, 
como centro de gloria apetecido, 
como caliente nido 
de ternuras que vencen lo inefable. 
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del cual se me iba el alma entera 
sn^da del fulgor siempre mudable 
>ll que tiñe sus ojos la quimera. 

¡Era un foco, era un sol!... astro bendito 
e cuya luz brotaron 
rimaveras en flor, que embalsamaron 
os bordes y aun las piedras del camino 
\\ie mis pies á menudo ensangrentaron. 

Era un sol, era un astro que en la cumbre 
del humano anhelar fmgía seres 
de contorno sutil, como mujeres 
que, allá entre nimbos de celeste lumbre, 
tomaban ya del ángel la pureza, 
de la virgen la mística belleza 
ó el mirar sin pupila de las diosas, 
6, envueltas en vapores y destellos, 
lucían ondulantes y amorosas 
el oro embriagador de sus cabellos 
sobre cuerpos de lirios y de rosas. 

Era un astro, era el sol que anima y baña 
la dulce primavera de la vida, 
poniendo, en todo, palpitar de entrañas, 
y ambiciones y afanes sin medida, 
y á raudales la esencia desprendida 
de esa creación sublime 
que con flores y ensueños encadena, 
que abate y que redime. 
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que toca al barro y los espacios llena, 

y en el sagrario de nuestra alma imprime, 

con trazo diamantino, 

la cifra del eterno femenino... 

¡la imagen-astro! jla Mujer sin nombre 

como marca indeleble del destino 

que cumple amando el corazón del hombre! 



* 

4: * 



¡Bendito Dios que te creó tan bella! 
¡Bendito Dios, Mujer, que así te hizo! 
Desde que el mundo percibió tu huella, 
sobre lo hermoso universal descuella 
la estatua palpitante del hechizo. 

Los años juveniles se embravecen 
con bríos de tormenta á tu mirada, 
y á los raudales de su luz florecen 
sueños de vida que emular parecen 
los triunfos de Amor sobre la Nada. 

Y es que el nimbo que envuelve tu cabeza 
y el barro hermoso en que tu amor anida, 
revelan que la flor de la Belleza 
se hace fruto en tu seno de elegida, 
que es el vaso perenne de la vida. 

¡Qué más, mujer, qué más!... Eres la abeja 
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cjue en la cuna del hombre hace panales, 
jr, cuando ya la juventud se aleja, 
Kodavía sus sueños ideales 
buscati llama fecunda y sonriente 
bajo el palio divino de tu frente!... 



* 
* * 



Y ante esa imagen que en mi frente brota 
mientras Ja sombra de la noche avanza, 
mi pasado resurge, vibra y flota, 
sonriendo al perderse en lotananza... 
como eco dulce de muriente nota 
que recuerda cantares de esperanza. 




* 
* * 



jCómo abunda, Señor, entre la gente 
que forma en el gran vulgo inteligente, 
esa irritante cortedad de vista 
que consiste en no ver que, en todo artista, 
hay un alma de fondo muy creyente! 



r^ 



kX/ 
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CLOWN-PnT 



MONOLOGO REPRESENTABLE 



Al admirable Novel li 




CIo«i)-Pitt 



La «cena pasa en el cuarto que tiene el clown en el 
Circo ecuestre. Se perciben oportunamente la música y los 
ruidos característicos del espectáculo, mienlias PITT— el 
clown de moda, — terminados los ejercicios de su número 
de cartel, descansa, bebe, fuma y deshace su toHtltt de 
pista, doliéndose de cuando en cuando de un pie, conio 
por efecto de reciente golpe que le hace andar cojeando. 

Al levantarse el lelún, óyenst los aplausos del público 
del Circo, y al poco rato entra el clown precipitadamente 
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por la paerta que habrá en el foro, seguido del jefe de 
pista y de varios compañeros, á quienes dice los dos pri- 
meros versos. Luego cierra y queda solo. 

— No, no... no puedo más... ¡Vaya, no quiero! | 
iQue ya no he de salir, os lo repito!... 

(Cierra la puerta.) 

¡Ó es que hoy siente la fiera el apetito 

de ver cómo revienta un majadero! 

¡Otro día será!... por hoy perdona; 

pues, al cabo, es tan tuya mi persona, 

que, aquí ó en cualquier parte, 

al fin se ha de estrellar... Tal es mi suerte... 

Mas juro que no fué por agradarte 

si esta noche he jugado con la muerte. 

Aunque juro también una y mil veces, 

amigo Pitt, que lo que tú mereces 

es volver á llorar en una cuna, 

y en lugar de ser clown, ir á la escuela, 

ó á rondar por ahí con la vihuela 

cantando serenatas á la luna!... 

¡Fué una idea feliz — oh noble artista 
que aun tienes más de tonto que de atleta!... 
Pero mira: los saltos de... poeta, 
nunca vuelvas á darlos en la pista. 
¿Tú no sabes acaso, gran babieca. 
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que el que quiere pecar diez veces, peca 
lo menos diez... y si te ocurre alguna 
buscar el bien, no acertarás ninguna.?... 

¡Cómo abaten, Señor, cómo ennegrecen 
las lecciones del pan de cada día... 
que si de lejos un borrón parecen, 
de cerca aun son más negras todavía! 

(Música en el Circo. El down se queda un instante escu- 
chándola con deleite.) 

No, ¿y por qué he de negarlo.'*... me enamora 
la pista con su magia encantadora. 
Ruedas de luz... la gran lucerna arriba... 
y de allá en lo más alto hasta el anillo, 
un cerco embriagador de masa viva 
en que todo esplendor tiene su brillo! 
El iris de los trajes... cabrilleo 
de joyas que fulguran deslumbrantes... 
y en caras multiformes, el chispeo 
de los ojos, que vence á los brillantes!... 
El cerco, arriba inmenso, va estrechando; 
y así que van bajando 
las ondas bullidoras á la pista, 
ofrécese á mi vista 
aquella rueda colosal que encanta, 
como un collar de colosal garganta... 
¡que bien pudiera ser la del artista! 
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¿Artista?... Poco á poco, no tan alto; 
ven acá, pobre clown, modera el salto... 
que el gentío que está tras de esa puerta, 
sólo viene á reir, de ahí no pasa; 
viene á quedarse con la boca abierta, 
y al otro... al corazón, lo deja en casa. 

Tan sólo se te entregan, 
con todo su candor, los pequeñuelos, 
en cuyas caras las sonrisas juegan 
al borde de lindísimos hoyuelos. 
iQué frescura, qué gracia, qué alegría 
derraman sus miradas!... ¡Pobrecitos! 
¿No es un dolor que hayan de verse un día 
tan hoijibres como yo esos angelitos? 
¿No es triste que esas risas de jilguero, 
y esas caras de rosa al sol naciente, 
se conviertan en uñas, carne y... cuero 
de un animal que miente? 

Oyendo sus sonoras carcajadas, 
siento bullirme la grotesca vena; 
y al ver que soy imán de sus miradas, 
parece que me envuelven oleadas 
del ambiente infantil de Noche-buena, 
y me siento más ágil, y me entrego 
al disloque del cuerpo en mil posturas, 
y la pista es plazuela, y todo, un juego 
de un chico grandullón que hace diabluras!... 
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Menos hoy. ¡Bravo empeño! Por tu vida 
<|ue has dado, necio Pitt, la gran caída. 
^•Quién te mete á escarbar en lo prohibido, 
y á redentor del mal humor ajeno? 
^"Y por qué te has creído 
que para hacer el bien, basta ser bueno? 
¡Qué ha de bastar, gran tonto! Ya lo viste: 
llevado del hervor de tu nobleza, 
diste un hermoso salto 
con ansia de agarrar, allá en lo alto 
de tu ilusión, otra mayor belleza, 
y quedaste burlado... y te caíste 
sobre el torpe serrín de tu simpleza. 

Si hubieses muerto allí, sobre la pista, 
cumpliendo sólo tu deber de artista, 
aun merecieras, muerto así, mi aprecio; 
pero tanto derroche de osadía 
por pura ó por imbécil tontería, 
fué sólo digno de un solemne necio. 

Dirán que... sí, no hay duda... que es hermoso 
el brío del arranque generoso, 
que en pos de... cualquier cosa, de un chispazo 
de algo grande, soñado ó verdadero, 
mueve la entraña, por la entraña el brazo, 
los músculos y el alma, y todo entero 
se siente uno llevado 
22 



1 70 M. MORERA Y GALICIA 



detrás del brillo aquél, cierto ó soñado, 
con arrastre de vértigo ó locura, 
sin pensarlo, sin término, sin tasa... 
como arrastra á las almas la hermosura... 
como arrastra lo grande cuando pasa! 

Sí, sí, eso es verdad; lo sé y lo toco; 
mus sé también, por experiencia dura, 
que esas cosas tan grandes, pasan poco, 
V aun de suerte, si pasan por ventura, 
que, al cabo del fugaz deslumbramiento, 
se encuentra el deslumbrado 
con que aquella visión, que trajo el viento, 
el mismo ventarrón se la ha llevado, 
sin dejar otra fe de su presencia 
que el dolor, en el cuerpo magullado, 
y algo más de amargura en la existencia!... 

Se oye el i^dlop final del espectáculo en el Circo. El dow; 
empieza á desnudarse, y prosigue hasta el fin del mo 

nul(»:;o,'' 

p]so debe acabar... ;Qué habrá ocurrido 
después de...r ¡Cosa rara! 
¡F^ues si apenas sé cómo ha sucedido! 
Fué un segundo... fué un rayo maldecido, 
que hasta por dentro me encendió la cara. 

Y el caso es que esta noche, como pocas, 
me sentía el humor á manos llenas, 
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cual si en toda la sangre de mis venas 
hirviesen sólo !as burbujas locas. 

(Recordando una suerte que ha ejecutado.) 

La bruja trasformada en avechucho, 
salió bastante bien... A cada vuelo, 
el Circo en masa se venía al suelo 
entre risas y aplausos... Gustó mucho... 

(interrumpe lo que esté haciendo, con la idea repentina de 
corregir la suerte.) 

Y aun puedo mejorarla: muy sencillo: 
pongo arriba un anillo, doy el salto, 
y hago presa, chillando, en lo más alto; 
luego, de pronto, ¡paff! suelto el anillo 
y caigo en el tapiz hecho un ovillo... 
¡Ajajá!... Un desplome, así, de prisa, 
es lo horrible mezclado en algo bello, 
que en medio del réir corta la risa 
igual que una navaja corta un cuello. 
Y eso busco, el desplome como un rayo 
que raje el corazón... algo valiente 
que deslumbre á la vez... Precisamente, 
lo de hoy, sin pensarlo, fué un ensayo. 
Total, unos tres metros más de altura; 
y en vez del salto á plancha... — ¡Buena ha sido 
mi plancha con ribetes de locura! 
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Pero, ;ca! con mi tema enardecido, 

no tuve más sentido 

que el de los ojos para ver el juego 

de... aquello que tenía allí delante, 

olvidando del todo, en un instante, 

que el hombre distraído es casi un ciego. 

Y el caso era vulgar. Cualquier velada, 
los del oficio lo notamos todos; 
nunca falta la cara ensimismada 
de un busto pecho afuera, así, de codos, 
que se pasa la noche sin ver nada, 
inmóvil en su asiento, 
extraño á cuanto ocurre, siempre grave, 
que tiene el barro allí, pero quién sabe 
donde tiene el flotante pensamiento. 

Jamás sentí barruntos 
de llegar á saber de qué manera 
lograba echarles fuera 
la murria á esa calaña de difuntos. 
Doy con uno: me fija un solo instante: 
lo examino al pasar de arriba abajo, 
y al ver que no repara en mi trabajo, 
pues... le vuelvo la espalda, y adelante. 

Si hoy lo hubiera hecho así, no habría caso. 
Mas sin duda el demonio lo dispuso 
de suerte que hoy mirase á cada paso. 
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por fuerza, al hombre aquél, y me lo puso 

en el siete, á gran luz,... torvo y mohíno... 

y al notar su frialdad, dos ó tres veces, 

su actitud, su esquivez, sus rigideces 

me sacaron de tino. 

«¿Que no me ha de mirar.^.. No lo consiento. 

¿Que no me ha de aplaudir?... Pues, como todos. 

Quiero ver si le bajo esos dos codos 

y le doy á esa cara movimiento. 

Quiero ver...» Y en efecto, noté pronto 

que hacíamos un paso de saínete, 

yo en la pista, sudando como un tonto, 

y él inmóvil, de codos, en el siete. 

Corrido y bien corrido me venía, 
cuando entre palmas me llamó la gente. 
Todo el Circo, frenético, aplaudía, 
menos la esfinge que tenía enfrente. 
Aquello puso al colmo mis enojos; 
me enfadé de verdad, perdí la calma... 
pero al verle de nuevo, tuve antojos 
de leer, á través de aquellos ojos, 
que á aquel buen hombre le dolía el alma. 
Pensé, rápidamente, 
que rondaban mil nubes por su frente; 
que debía tener envuelto el seso 
en un vaho malsano y maldecido; 
que estaba triste, en fin; y que por eso 



« 
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ostentaba cariz tan de aburrido. 
Y me entró comezón irresistible, 
como ardor generoso en las entrañas, 
con afán de llegar á lo imposible 
por barrerle el montón de telarañas 
y orearle al pobrete la sesera, 
hasta lograr que fuera 
jun instante dichoso en el olvido! 

La idea me exaltó. Jamás tan bello 
fulguró el redondel, ni nunca han sido 
sus rumores tan gratos á mi oído. 
¡Un clown médico de almas! ¡Bravo! ¡á ello! 
y animoso, vibrante y excitado, 
luché desesperado 

allí, á sus pies, enloqueciendo á todos... 
menos á él, que, con mirar velado, 
seguía inmóvil, siempre así, de codos. 

Ni entonces me rendí. Sufrí el martirio 
de aquel fracaso; pero en mi porfía 
quise ver, de los dos, quién vencería, 
y aquello no fué lucha, fué el delirio, 
f^reparé, como pude, el triple salto; 
me lancé con furor... ¡rugieron todos!... 
y en pienq voltear, desde lo alto, 
vi que el busto, ¡por fin! bajó los codos, 
clavando en mí con ansiedad la vista... 
y al gritarme á mí mismo «¡ya has vencido!», 
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el salto me faltó, y enloquecido 
rodé sobre la pista. 

El golpe fué tal cual. Mas ¿qué importaba 
mi dolor, si orgulloso contemplaba 
á la esfinge hecha un hombre, pecho afuera, 
que aplaudía con aire transportado!... 
jPero al punto también... ¡ruin cuidado!... 
se rasgó el nubarrón de mi ceguera! 
Entonces, sólo entonces vi á su lado 
á una mujer — ¡la suya! — y á otro que era 
sin duda su ladrón, y ambos, en tanto 
que el buen hombre aplaudía, los malditos 
se apretaban poniéndose juntitos, 
saboreando el venenoso encanto 
del roce hurtado, del mirar sin vallas 
á espaldas del pobrete... ¡Ah, canallas! 
¿•Qué papel hice yoi^... ¿qué es lo que he sido? 
;De pensarlo tan sólo el alma me arde! 
Ya lo ves, corazón: me has convertido 
en un tercero de traición cobarde. 
Queriendo hacer un bien, he sido el bobo 
que duerme al perro mientras ronda el lobo. 

Y aplaudían también, los muy ladrones, 
á fin de que la farsa prosiguiera... 
¡Ah,,no!... Pues si me dieron tentaciones 
de botar hasta allí como una fiera, 
y estrujando á los dos con férreo abrazo, 
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escupirles: '¡Soy Pítt, sabed roi nombre! 
¡No me llamo... tercero, ni en la pista! 
Y además, soy un hombre.,, ¡todo un hombrt 
que es muy noble de aquí... 

(Díndose con el puño en el corazón 
jSoy un artista!» 
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FRAGMENTOS DE LA CRÍTICA 

...El Sr. Morera no anda buscando con mil afanes la 
)alabra necesaria para reiratar ó rellenar un verso... sino 
lue á su pensamiento responde fá.cilmente la expresión 
encilla y adecuada... dice mucho con palabras sencillas, 
xpresa un pensamiento profundo con naturalidad encan- 
adora...— ANTONIO DE VALBUERA. (Prólogo.) 

...Morera, en punto á pensar y sentir y ver, no imita á 
adié... se admira siempre en este excelente versificador 
jan facilidad, elegancia, naturalidad, sencillez, sinceridad 
bsoluta. El Sr. Morera tiene alma de artista y domina el 
erso castellano, con lo que éste lleva dentro^ es decir, 
uestra lengua poética. — CLARÍN. — Los Lunes del Impar- 
lal. 
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...He recibido el tomo de Poesías de Morera. Gracias 
mil. Es un verdadero poeta. Narra bien, escribe bien, ver- 
sifica bien, y se eleva á nobles y altos conceptos. Tiene, 
sobre todo, muy vivo el sentimiento de la belleza. Mucho 
le agradezco que me lo haya dado á conocer; le descono- 
cía por completo... — Madrid, septiembre 1896. — (De una 
carta de D. F. Pl Y MaRGALL). 

...Morera siente también el paisaje con gran fuerza. Los 
cuadros que pinta en Marinas Uqueitianas y en El molino 
de la huerta no son de los convencionales en el arte, sino 
de los vistos en la realidad por el poeta, plasmados luego 
con frases que dibujan y esparcen color. En esto, como en 
todo, Morera tiene una facilidad extraordinaria. Sus versos 
corren abundantes, no advirtiéndose en ellos esfuerzo 
alguno... Muy pocas veces incurre nuestro autor en impro- 
piedades de lenguaje, y casi todas las que en él se advier- 
ten son hijas, más bien que de ligereza ó ignorancia M 
idioma, de atrevimientos parecidos á. los de Víctor Hugo 
y Campoamor. 

El nombre del ilustre padre de las Doloras nos lleva 
como por la mano á indicar las relaciones que entre él j 
Morera existen, ya antes de ahora indicadas por la crítica. 
Morera está, indudablemente, muy influido por la poesía 
campoamoriana. Nótase así en las moralejas, en los asun- 
tos preferidos, er las imágenes, en los juegos ó discreteos 
de palabras (tan gratos al autor de los Pequeños poemas), 
hasta en el metro y forma de versificacióa que general- 
mente adopta; pero esta influencia que en Morera se des- 
cubre á menudo, no es un demérito para sus poesías, en 
primer lugar porque la historia literaria está llena de 
casos semejantes, hasta no ser, en el fondo, sino una his- 
toria del mutuo influjo y penetración de los poetas del 
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mundo entero, aun los más elevados y originales en apa- 
riencia; y luego porque Morera no es un imitador frío, sin 
substancia propia, astro de luz reflejada, sino un artista 
que,' por encima de toda influencia, tiene personalidad y 
cbebe en su vaso». Que esto es así, revélase en composi- 
ciones como La araña^ de originalidad notable, de gracia, 
frescura y agudeza asombrosas; en la que se titula A'o 
lloreSy preciosa en su sencillez; en El molino de la huerta^ 
rica de emoción simpática, y en otras que, por la necesi- 
dad de dar fm á este artículo, no citamos... — RAFAEL 
\UVk^\Kk.—FA Liberal, .Madrid, 23 junio 1897. 

Leyendo este libro de versos se respira bien... A hom- 
bres como el Sr. Morera... hay que darles gracias. No se 
limitan á escribir un libro, sino que dan oxígeno, y luz, y 
esperanzas, y amores sanos, y horizontes puros; dan lo 
que hay en las almas de los verdaderos poetas y en el 
fondo^ de esta naturaleza rica y hermosa en que Dios puso 
el escenario del hombre.— VALENTÍN GÓMEZ.— £"/ Movi- 
miento Católico. — Madrid, 24 junio 1897. 

El Sr. Morera y Galicia muestra en este libro ser poeta 
delicado y manejar con soltura y facilidad la rima. 

Las composiciones reunidas en este volumen justifican 
los elogios que afamados críticos han tributado al señor 
Morera y Galicia...— E. GÓMEZ BaQUERO.-L^ España 
Moderna- "Slüáúá, Agosto 1897. 

...En el poema Ilusiones y mariposas dice: 

Mariposa, tú y yo somos pequeños, 
menguados son mis sueños y tus galas; 
lú, que puedes volar, no tienes sueños, 
yo, que puedo soñar, no tengo alas. 

24 
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;Bien venido el poeta que cbntinúa preclaras glorias y i 

produce bellezas'de que andamos tan necesitados en estos I 

desdichadísimos tiempos! — K ASA BAL. — \uno Mundo.— , 
Madrid, junio de 1897. 

...El Sr. Morera es un poeta campoamoriano; no qne 
sea simplemente un imitador de Campoamor, sino que es 
un verdadero poeta per se, pero campoamoriano... 

Pero, lo repetimos, el Sr. Morera, no es un mero imita- 
Jir de Campoamor. Las obras de imitación, aun luciendo 
inuchu, lucen siempre con brillo mortecino de satélite; 
mientras que las poesías de Morera tienen destellos como 
de luz propia que rivalizan con los del gran foco afine: 

Ahí va, querida Rosa, 
la historia de dos sens peregrinos 
que son de la ilusión encamaciones, 
y en ella te diré por qué caminos 
Y tú descubrirás por qué razones, 
son, han sido y serán las ilusiones, 
unas reinas de trágicos destinos. 

j<"^uién no diría que estos versos, principalmente los 
dos últimos, son del mismísimo maestro? Yo creo que don 
Ramón no vacilaría en firmarlos. 

Se trata de un pequeño poema alegórico á la manera 
Je ios del referido poeta, de dos mariposas cuya vida ya 
se sabe cual es: 

...vivir volando, 
como muchas mujeres, 
allá en la copa de un clavel posando, 
aquí tomando el sol sobre las rosas. 

Kste último verso tiene una frescura y una fuerza de 
sugestión poética tal, que bien puede afirmarse que es un 
verdadero poeta el que lo ha escrito. 
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Todo el poema es de una delicadeza exquisita. 

¿Qué decir ahora de la sentida epístola de Juan Sol- 
dado, de aquellos primores de espontaneidad y de sensi- 
bilidad que se titulan La hoguera y La araña^ y de las 
demás composiciones del tomo, que no sea encarecer de 
nuevo los méritos que acabamos de ponderar?... — J. MARA- 
GaLL. — Diario de Barcelona, 12 de Junio de 1895. 

...El Sr. Morera no se ciñe, como suelen otros poetas 
campoamorianos, á la nota triste y al tono pesimista que 
en ocasiones emplea el maestro, sino recorre toda la lira 
y pa.sa á veces, coa encantadora naturalidad, de los más 
hondos problemas psicológicos á los más mundanos y 
traviesos discreteos... — RICARDO J. CaTARINEU.— L¿7 
Correspondencia de España, 22 Junio 1897. 

...Desconocía al nuevo poeta que su volumen da á co- 
nocer. Tiene inspiración y originalidad. Llega á la altura 
sin las dificultades del escalamiento... — NARCISO DÍAZ 
DE ESCOBAR (de una carta dirigida al editor). 

...Vive Morera en Lérida donde ejerce con honra y 
provecho la carrera de abogado... Como la araña de sus 
versos, allí está oculto en el obscuro rincón escogido por 
su modestia, tejiendo pacientemente la tela de la vida, 
suspendiendo tan sólo su labor incesante para acudir al 
reclamo del arle, que le arroba, le transforma, desper- 
tando al grande artista adormecido entre los amarillentos 
legajos, arrancándole cantos hermosísimos llenos de luz, 
de harmonía y colores, versos de singular perfección, ter- 
sos, sonoros, melodiosos, cual pocos pueden encontrarse 
iguales en la poesía castellana contemporánea... 
• ...Me limito á recomendar á todos los amantes de lo 
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bello, la lectura del libro, con la evidencia de que cuantos 
asi lo hicieren me darán las gracias por haberles señalado 
la aparición de un poeta verdadero en tiempos en que j 
estos tanto escasean.— LUIS RUIZ DE VELASCO. - Bara- ' 
lortii Ci'imiij, Junio 19 de 1897. ■ ' 

...Morera y Galicia tiene composiciones que no se pare- 
cen á las de nadie. No le paguemos diciéndole que es un 
buen imitador de este ó del otro, no; Morera tiene ciertas 
cualidades que son únicamente suyas. A mi juicio muy j 
pocos habrá en -España que sean tan objetivos como él... 

Y no quiero olvidarme de la sonoridad que tienen los 
versos de Morera y Galicia. Para encontrarla igual hay | 
que escoger entre los mejores de Campoamor, Núñez de 
Arce ó Echegaray... 

Creo pues que los versos de Morera y Galicia llegarán 
á ser populares en España... — F. GlRALOOS ALBESA.— 
Li Protección Nacional. — Barcelona 23 Julio 1897. 

...fosee este distinguido vate notables facultades, des- 
cribe con sencillez que pasma; siente tan magistralmente 
c\ paisaje que pinta, y le da tal expresión y colorido, que 
ci lector lo ve en su imaginación sin esfuerzo alguno y en 
todo su esplendor. 

En composiciones como La araña y El molino de la 
huerta se advierte notable originalidad. En Marinas lequei- 
tijrus líay verdadero derroche de poesía, subyugando el 
ánimo aquella dulce rima conque el poeta preséntalos 
encantos del mar, y que termina; 

fjOh mar, inmenso mar! ¡lira gigante 
de una canción ignota 
que el oído percibe palpitante!... 
quien te pueda robar sólo una nota, 
para oir siempre á Dios tiene bastante.» 
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Z. - ...Tal es Morera y Galicia. Su libro Poesías ha alegrado 
■-■-muchos corazones; lo bello siempre enamora, lo espon- 
táheo jamás cansa, y lo que no mueve el interés es objeto 
tonstante de admiración. Por eso Morera y Galicia, al 
combinar acertadamente lo bello, espontáneo y desinte- 
resado, produce en sus versos emoción estética y nos ha 
hecho abominar de esa caótica política, en donde sólo 
medra la ambición, el orgullo, la vanidad... — WEEPER. — 
La Federación.---A\ic2in{ej Julio de 1897. 

Ilusiones y mariposas, ¡Cómo ha de ser!, Encantos y desen- 
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cantos, contienen muchas bellezas y rasgos felices de alta 
poesía. Bellísima y exacta es, por ejemplo, la siguiente 
imagen: 

«Son, han sido y serán las ilusiones 
unas reinas de trágicos destinos.» 

Hondo y. verdadero este pensamiento: 

«De amor nacida y para amar creada 

irá de cruz en cruz 
el alma, que es la eterna enamorada 

de todo lo que es luz.» 

Muy ingenioso y con admirable sabor campoamoriano: 

« Era una escena ai par grande y sencilla. 
Dios pinta así, á lo Dios, es su manera; 
mas tanto su bondad en esto brilla, 
que se deja copiar por un cualquiera 
que se llame algo así como Pradilla. » 

Podrían llenarse muchas cuartillas con frases tan bellas 
como las copiadas, y que probarían, sin necesidad de elo- 
gios, el mérito poético del Sr. Morera. — ZEDA. — La Época, 
— Madrid 17 agosto 1897. 



V I 

— VIH — 

Les Poesías de M. Morera y Galicia, so ni d'un versiíV ' 
cateur habite qui semble appartenir á Pecóle de Campoa- 
mor: elles sont d'une intimilé délicieuse et d'un veritable 
charme...— EPHREM VlNCENT.— Mercure de France.- 
París 1898. 

Morera y Galicia, poete dans toute la forcé du terme, 
sonore, harmonieux, simple comme la nature qu'il décrit, 
souple et sachant adapter admirablement son style aux 
genres divers qu*il traite, lyrique et plein de sentiment, 
parfois imitateur (jamáis copiste) de Campoamor, mais le 
plus souvent lui-méme et audacieux jusqu'á la sublimité. 
Nous ne voudrions pas qu'on nous prit pour le panégy- ( 
riste pariial et exdusif d'un ecrivain vulgaire. — G. BER- 
NARD.—Pü/)'¿>/M/o/2.— París, Agosto 1898. ¡ 
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